Giấc Mộng Tan

Chiều hôm đó, khi đi ngang qua sảnh khám bệ/nh, tôi bỗng nghe thấy tiếng ai đó gọi mình.

"Hiểu San."

Tôi đứng sững như trời trồng.

15

Đó là giọng nói mà dù có ch*t, tôi cũng không muốn nghe thấy lần nữa.

Tôi quay đầu lại như cái máy.

Sau bao năm không gặp, hắn già đi nhiều lắm, lưng c/òng, khuôn mặt nhăn nheo với nụ cười nhát gừng đầy nịnh bợ.

Là Tô Chấn.

Giữa sảnh bệ/nh viện tấp nập, dường như chỉ còn hai chúng tôi. Khung hình đóng băng trên người hắn, rồi từ từ zoom cận cảnh.

Những tội lỗi, ăn năn, khổ đ/au tôi gánh chịu; mặc cảm nguyên tội mà tôi vật lộn muốn thoát khỏi - tất cả đều xuất phát từ gã đàn ông trước mặt.

Dòng m/áu chung chảy trong huyết quản, là xiềng xích cả đời không thể tháo bỏ.

Tô Chấn do dự bước lên một bước.

Lúc này tôi mới nhìn thấy Tô Phần đứng sau lưng hắn, tay cầm tờ phiếu thu tiền - có lẽ Tiểu Lỗi lại lỡ uống nhầm th/uốc.

"Hiểu San, sao cháu lại ở đây?" Tô Phần bước tới nắm tay tôi, giọng đầy thân mật, "Đúng lúc bố cháu tới, hai cha con bao năm chưa gặp?"

Bà ta bắt đầu tự cảm động trước "cảnh đoàn viên", mắt đỏ hoe.

Còn tôi chỉ thấy buồn nôn.

"Hiểu San, sao không chào bố? Không nhận ra bố rồi à?"

Tôi trơ lì nhìn vở kịch trước mắt, bỗng muốn phá lên cười.

Nếu bà ta biết cô gái tên Kiều Kiều đã ch*t, nếu biết tôi vào viện là vì b/áo th/ù cho mẹ cô ấy, liệu bà còn thốt ra được những lời này không?

Tôi gi/ật phắt tay khỏi Tô Phần.

Bà ta sững người.

"Loại người này xứng làm bố sao?" Tôi chất vấn.

Tô Phần giây lát mới hoàn h/ồn, "Nói cái gì thế? Chuyện cũ xưa rồi, ai mà không mắc sai lầm? Bố cháu cũng đền tội rồi, giờ đoàn viên vui vẻ, cớ sao cháu cứ khư khư ôm mãi quá khứ?"

Đoàn viên vui vẻ?

Tôi không hiểu sao Tô Phần có thể trơ trẽn thốt ra từ này. Lẽ nào chỉ vì Tô Chấn đã chịu tội, mọi chuyện có thể xóa bỏ?

Tô Chấn từ từ tiến lại, giơ tay định chạm vào tôi: "Hiểu San..."

Tôi đẩy phắt hắn ra.

Ký ức ùa về như cuốn phim c/âm: những ngày tháng bị bài xích, nhục mạ; tiếng gào thét đi/ên lo/ạn của Tưởng Tuệ; và cô gái tên Kiều Kiều...

M/áu trong người như sôi lên, óc ù đi.

Tô Phần túm lấy tôi, mặt mày nhăn nhó, miệng không ngừng mấp máy.

Nhưng tôi chẳng nghe thấy gì nữa.

Hơi thở gấp gáp, tim đ/ập thình thịch.

Khi cảm xúc lên tới đỉnh điểm, tôi buột miệng: "Cô ấy đã ch*t rồi!"

Tô Phần đứng hình.

Tôi nhìn thẳng vào Tô Chấn, tự nhủ không được khóc, nhưng nước mắt vẫn trào ra, giọng run run như tìm được lối thoát cho cơn á/c mộng đeo đẳng bao năm: "Ông là tội nhân, là kẻ hi*p da/m. Dù ông có ở tù bao lâu, sống hay ch*t, đây vẫn là món n/ợ ông mãi mãi không trả hết!"

Tôi quay gót bỏ đi.

Xung quanh đã vây kín người hiếu kỳ.

Nhưng tôi chẳng bận tâm nữa.

Bước chân chưa bao giờ nhẹ nhõm đến thế.

Sau khi nói ra những lời ấy, tôi không cần trốn tránh họ, không còn chìm đắm trong cơn á/c mộng xưa.

Như thể tôi đang tự nhủ với chính mình -

Đây không phải lỗi của tôi.

16

Nhưng thật sự, không phải lỗi của tôi sao?

Trở về phòng bệ/nh, tôi chui vào chăn.

Ánh sáng cuối ngày tắt lịm, tôi không bật đèn. Giường bên đã dọn đi, căn phòng tối om chỉ vang tiếng thở gấp.

Thế giới này, dường như chỉ còn mình tôi.

Cánh cửa hé mở.

Luồng sáng mỏng manh lọt qua, tiếng bước chân dần gần.

Tôi hé mắt nhìn qua chăn, thấy Thiệu Khiên đứng cạnh giường.

Anh không mặc blouse trắng, ăn vận thường ngày, có lẽ vừa tan ca.

Tôi tưởng anh mang cơm tới, nhưng tay anh trống không.

"Tôi ăn rồi." Tôi nói dối, "Anh về đi."

Thiệu Khiên không nhúc nhích.

Trong bóng tối, không khí ngột ngạt đến phát sợ.

"Còn đ/au đầu không?" Anh bất ngờ lên tiếng.

Tôi gi/ật mình: "Không..."

"Đói không?"

"Không..."

Thiệu Khiên vẫn đứng im.

Tôi nhắc lại: "Anh về đi..."

"Tô Hiểu San." Anh c/ắt ngang, "Có gì cứ nói với anh."

Câu nói đêm mưa ấy lại vang lên.

"Chuyện gì cũng được."

Tôi lặng thinh.

Chợt nhận ra có lẽ khi xung đột với Tô Chấn ở sảnh, anh đã chứng kiến tất cả.

Người thông minh như anh, hẳn đã hiểu ra cơ sự.

Tôi nhìn chằm chằm lên trần, hỏi vu vơ: "Thiệu Khiên, nếu một ngày tôi biến mất, anh sẽ nhớ tôi chứ?"

Trong im lặng, tôi chợt nhận mình vừa hỏi điều ngớ ngẩn.

Đang định đ/á/nh trống lảng, anh chợt đáp: "Sẽ."

Tôi sửng sốt, khẽ hỏi: "Vậy anh có buồn không?"

Thiệu Khiên không trả lời. Trong bóng tối, tôi chẳng thấy được biểu cảm anh.

"Sẽ."

Giọng nói vang lên lần nữa.

Có thứ gì đó đ/âm thẳng vào tim, tôi vội trốn tránh.

Chăn che kín mặt, mùi th/uốc sát trùng xộc vào mũi. Khóe mắt nóng rực, cảm giác an tâm khó tả tràn ngập.

Thiệu Khiên vẫn đứng đó.

Hồi lâu, anh kéo ghế ngồi xuống, nói: "Anh ngồi đây, em ngủ đi."

Tôi không từ chối.

Hãy cho tôi ích kỷ lần cuối. Trước khi rời khỏi nơi này, trước khi biến mất khỏi thế giới của anh, hãy để tôi viết thêm một chương về Tô Hiểu San.

Nếu nhiều năm sau, khi nhớ về cô gái tên Hiểu San - kẻ tơi tả nhưng kiên quyết đẩy anh ra, trong lòng anh không còn oán h/ận, thế là đủ.

17

Tôi xin xuất viện sớm, không báo với ai.

Việc đầu tiên là đến công ty nghỉ việc, liên hệ chủ nhà trả phòng.

Tôi không cho mình đường lui.

Khi Kiều Kiều tìm tới, tôi đã đóng gói xong xuôi.

Tôi chỉ đống đồ không mang theo: "Toàn đồ mới m/ua đấy, cậu thấy gì cần thì lấy đi."

Kiều Kiều đỏ mắt nhìn tôi: "Cậu định dọn đi đâu?"