Con gái, đừng sợ

Đừng b/ắt n/ạt người hiền lành, đặc biệt là con cái của họ.

Tôi quen một người phụ nữ ỷ thế chồng có quyền lực mà ngang ngược, để mặc con trai b/ắt n/ạt con gái tôi.

Về sau, bà ta nhận kết đắng.

1.

Nửa đêm, con gái lay tôi dậy bảo nó uống th/uốc.

Tôi chưa kịp định thần hỏi: "Uống th/uốc làm gì? Con không khỏe à?"

Không ngờ con bé oà khóc: "Con uống lọ th/uốc diệt côn trùng trong bếp rồi".

Tim tôi đứng lại. Lọ th/uốc đó tôi m/ua diệt gián, người b/án cam đoan chứa 5% Imidacloprid, diệt côn trùng cực mạnh.

Người uống vào sẽ thế nào?

Chân tay bủn rủn, nhưng bản năng y tá khiến tôi lập tức móc họng ép con nôn.

Thấy con ói ra một đống, lòng tôi hơi yên. Vừa bảo con tiếp tục tự móc họng, tôi vừa gọi 115.

Trong lúc chờ máy, tôi hỏi: "Uống lúc nào?"

"Hơn tiếng rồi".

Tim tôi chìm xuống. Độc tố lưu lại càng lâu, tổn thương càng lớn. Con tôi khó qua khỏi.

Con bé chớp mắt: "Mẹ ơi, con không c/ứu được nữa phải không?"

Nhìn con gái 15 xuân xanh đang độ đẹp nhất, lòng tôi nát tan. Nó cũng nghĩ vậy nên lại gào khóc thảm thiết.

Tiếng khóc vang như chuông khiến tôi chợt hi vọng - làm y tá lâu năm, tôi từng thấy nhiều ca t/ự t*. Uống đ/ộc hơn tiếng thường đã đ/au bụng vật vã, không thể khỏe như con.

Tôi thử hỏi: "Con đ/au bụng không?"

Nó ngơ ngác sờ bụng rồi lắc đầu.

Tôi ngã vật xuống đất. Tạ ơn trời đất, tạ ơn kẻ b/án th/uốc giả.

Để chắc ăn, tôi đưa con vào viện. Bỏ qua xe cấp c/ứu đắt đỏ, tôi gọi taxi.

Xét nghiệm m/áu xong, quả nhiên hư kinh. Nhưng bác sĩ vẫn khuyên rửa dạ dày.

Rửa dạ dày đ/au đớn, nhưng tốt. Cho con gái nhớ đời.

2.

Khi con được đưa đi rửa dạ dày, tôi ngồi thụp giữa hành lang cấp c/ứu.

Mọi người nhìn tôi bằng ánh mắt kỳ lạ. Tôi cúi xuống, bàng hoàng nhận ra mình vẫn mặc bộ đồ ngủ hoa văn rá/ch lỗ chỗ.

Bộ này chồng tôi m/ua từ 10 năm trước, trước khi anh qu/a đ/ời. Vải mòn cả chỗ ng/ực.

Tôi vừa mặc đồ này thảo luận với đồng nghiệp về vụ t/ự t* của con gái - nỗi tủi nh/ục trào dâng.

Tôi không hiểu mình đã làm gì sai để số phận đối xử tệ bạc thế.

Tôi là mẹ đơn thân. Chồng mất khi con gái mới 5 tuổi. Làm y tá hợp đồng ở viện này, cày ngày cày đêm nuôi hai mẹ con.

May mà con gái ngoan hiếu, học hành chăm chỉ. Nhưng hôm nay, giáo viên chủ nhiệm gọi báo nó đ/á/nh lớp trưởng.

Nhận điện thoại lúc vừa tan ca 16 tiếng (từ 12h đêm hôm trước đến 4h chiều). Kiệt sức.

Đáng lẽ không phải ca tôi, nhưng vì thiếu người, trưởng khoa đẩy việc. Tôi là nhân viên hợp đồng, mọi việc bẩn cứ đẩy cho tôi.

Không sao. Tôi không sợ khổ, chỉ cần con nên người. Nhưng nghe cô giáo kể chuyện, tôi suy sụp.

Cô bảo dạo này con tôi học sa sút, lại còn đ/á/nh vỡ kính lớp trưởng. Đưa tôi xem chiếc kính vỡ tan tành.

Tôi hỏi con: "Sao đ/á/nh bạn?"

Con gái ngẩng mặt đầy nước mắt nhưng cắn môi không đáp. Tôi hiểu con, nó không phải đứa hung hãn.

Nhìn sang "nạn nhân" - cậu lớp trưởng mặt mày hớn hở, còn vô tư hơn cả con tôi. Linh tính mách bảo có điều gì đó.

Tôi hỏi giáo viên: "Liệu có hiểu lầm gì không?"

Chưa kịp đáp, cậu lớp trưởng cười khẩy: "Cả lớp chứng kiến Lý Quyên đ/ập vỡ kính tôi. Cái kính này triệu đồng đấy. Không đền được thì nói thẳng, đừng vòng vo."

Một triệu? Tôi nghi ngờ. Nhưng dù vậy vẫn thót tim. Cả năm tôi dành dụm cũng chỉ được vài triệu.

Nhưng làm vỡ thì phải đền. Tôi hứa: "Cháu yên tâm, tôi sẽ đền. Nhưng cần làm rõ sự tình".

"Thế thì báo công an đi." Cậu ta nhếch mép: "Cô không tin tôi, không tin thầy, chỉ còn cách nhờ pháp luật dạy Lý Quyên bài học: Nghèo thì phải biết điều, cứng đầu vô ích."

Tôi gi/ận run người: "Cháu nói thế là không đúng. Nhà tôi tuy nghèo nhưng không phải kẻ vô trách nhiệm..."