Niệm Niệm Lại Niên Niên

“Có khả năng nào đó,” cô gái cầm tách cà phê mỉm cười, “Tổng Tống đã bị phu nhân đồng hóa rồi.”

Vợ của Tổng Tống là một người phụ nữ rất xinh đẹp, mỗi lần gặp họ đều cười nói, dịu dàng đằm thắm, nhưng cũng rất đảm đang.

Thỉnh thoảng cô ấy đến, gặp họ cũng chào hỏi, chẳng hề có chút cao ngạo nào.

“Nói mới nhớ, chị Niệm Niệm lâu rồi không thấy đến.”

Tống Tuỳ đi ngang qua phòng trà, nghe thấy chính câu nói đó.

Thời gian như bị nhấn nút tạm dừng vào khoảnh khắc này.

Tống Tuỳ đứng trước cửa, chân không nỡ bước.

Cô ấy sẽ không đến nữa.

5

Niên Niên vẫn ngày ngày chạy ra ngoài.

Buổi chiều lại đợi ở cửa nhà Tống Tuỳ, chờ anh về rồi lại vội vàng chạy lên lầu, vào phòng của Sầm Niệm.

Tống Tuỳ bỗng tò mò.

Mỗi ngày nó ra ngoài làm gì.

Anh đi theo sau nó, thấy nó vòng một đoạn đường, đến công viên, tìm thấy một hố cát, bới đất một lúc rồi lại rời đi, theo đường cũ quay về, trong khu dân cư lại đi vòng hai vòng.

Sau đó về nhà, ngồi xổm trước cửa, chờ anh trở về.

Tống Tuỳ ban đầu không hiểu.

Cho đến một hôm, trong công viên có cô gái vuốt ve nó, khẽ hỏi: “Niên Niên, chị gái của em đâu rồi?”

Niên Niên kêu lên hai tiếng, rồi lại im lặng.

Anh chợt hiểu ra.

Đây là con đường mà Sầm Niệm mỗi ngày dẫn nó đi.

Sầm Niệm không còn nữa.

Nó vẫn tiếp tục đi.

6

Hôm đó về nhà, Tống Tuỳ theo Niên Niên lại vào phòng Sầm Niệm.

Chú chó nhỏ chui xuống gầm bàn, ngậm ra một lọ th/uốc rỗng.

Tống Tuỳ cầm lọ th/uốc rỗng xem, trên đó in chữ th/uốc ngủ.

Anh chợt nhớ lại dòng chữ bị gạch đi.

Tôi không thể đến hòn đảo nữa.

Tạm biệt, Tống Tuỳ.

“Sầm Niệm đã ch*t vào ngày này.

Nhưng Niên Niên đã c/ứu cô ấy.”

Lọ th/uốc ngủ trống rỗng, vết cào trên cửa, nét chữ nhòe đi vì nước mắt, tin nhắn không nhận được hồi âm.

Và Sầm Niệm vốn định ch*t vào ngày hôm đó.

Những nỗi buồn kìm nén bỗng hóa thành lũ quét, cuốn phăng anh.

Hối h/ận biến thành con quái vật khổng lồ, nuốt chửng anh, rồi nhai đi nhai lại.

Tống Tuỳ ngồi bệt xuống đất, lần lại từng chi tiết của ngày hôm đó.

Như tự hành hạ bản thân, nhớ đi nhớ lại.

Rốt cuộc, anh đã làm những gì ch*t ti/ệt ấy.

7

Ba ngày sau, Chu Duệ cuối cùng cũng gõ được cửa nhà người bạn.

Tô Đường nhắn tin, gọi điện cho Tống Tuỳ nhưng anh không hồi âm, bất đắc dĩ phải nhờ đến Chu Duệ.

Chu Duệ đứng trước cửa nhà anh gõ suốt ba tiếng đồng hồ.

Tống Tuỳ chỉ mặc mỗi chiếc áo sơ mi trắng dính đầy vết rư/ợu, mở cửa khiến Chu Duệ gi/ật mình.

Mùi rư/ợu nồng nặc xộc lên khiến anh chỉ muốn nôn, may là Tống Tuỳ chỉ trông hơi luộm thuộm, mùi rư/ợu nặng hơn, nhưng tâm trạng vẫn tương đối ổn định.

Vẫn lạnh lùng như thường lệ, trông vẫn có thể trò chuyện được.

Người bạn lặng lẽ bước vào nhà, Chu Duệ theo sau, khi nhìn rõ nội thất trong phòng, anh suýt buông lời ch/ửi thề.

Ổn định cái gì.

Phòng khách chất đầy các chai rư/ợu rỗng.

Được xếp ngay ngắn dưới đất, không hề lộn xộn.

Mọi thứ trong nhà đều ngăn nắp gọn gàng.

Tống Tuỳ ngồi trên ghế sofa, cầm lên một chai rư/ợu vừa uống dở trên bàn trà, ngửa cổ uống ừng ực.

Điên rồi.

Chu Duệ bước tới gi/ật lấy chai rư/ợu.

Chất lỏng không màu đổ đầy người Tống Tuỳ.

Anh ngẩng mắt nhìn Chu Duệ, không nói gì, chỉ chậm rãi lấy từ thùng bên cạnh ra một chai khác, định vặn nắp.

“Tống Tuỳ mày đi/ên rồi à?”

“Mày giờ chưa ch*t đã là may mắn lắm rồi, mày còn uống nữa!?”

Chu Duệ gi/ật lấy chai rư/ợu, ch/ửi được hai câu thì thấy người bạn ngã vật ra ghế sofa, nhắm nghiền mắt.

Đúng là đồ đi/ên.

8

Tống Tuỳ tỉnh dậy trong bệ/nh viện, mở mắt thấy Chu Duệ đang ngồi bên cạnh.

Đầu óc choáng váng, dường như có cảnh anh ta quát m/ắng mình.

Tống Tuỳ nghĩ một lúc, chỉ nhớ mình uống mãi, uống không nổi thì vào nhà vệ sinh nôn, nôn xong lại tiếp tục uống.

Nhưng anh mãi không say.

Chu Duệ vừa đặt điện thoại xuống đã thấy người bạn đang nằm trên giường chằm chằm nhìn mình.

Không chút biểu cảm càng khiến người ta sợ hãi.

Chu Duệ bực tức: “Mày ch*t ti/ệt…”

“Sầm Niệm đi rồi.”

Câu nói bất ngờ c/ắt ngang cơn gi/ận của Chu Duệ, giọng người bạn khàn như giấy nhám chà xát.

“Đi rồi? Đi đâu vậy?”

Anh ta nhất thời chưa kịp hiểu ra.

Tống Tuỳ cúi mắt: “Cô ấy bị bệ/nh.”

“Bệ/nh gì?”

“U/ng t/hư tuyến tụy.”

Chu Duệ đột nhiên im lặng.

“Vào ngày kỷ niệm kết hôn của chúng tôi, Tô Đường gọi điện cho tôi, nói cô ấy bị bệ/nh, bảo tôi đến thăm.”

“Lúc đi, Sầm Niệm hỏi tôi liệu có thể không đi không.”

“Tôi không trả lời.”

“Tối hôm đó, cô ấy một mình ở nhà uống rất nhiều th/uốc ngủ.”

“Chu Duệ.”

Tống Tuỳ ngẩng lên, ánh mắt như vũng nước ch*t.

“Cậu nói xem,”

“Lúc cuối cùng tiễn tôi đi, cô ấy đang nghĩ gì?”

Chu Duệ im lặng.

“Cô ấy uống th/uốc ngủ, nằm trên giường chờ ch*t, lúc đó cô ấy nghĩ gì?”

Không ai trả lời.

Người trên giường bỗng ngồi bật dậy, đỏ mắt, giọng nghẹn ngào đ/au đớn.

Không biết đang hỏi anh ta, hay đang hỏi chính mình.

“Cậu nói, cô ấy sẽ nghĩ gì?”

Chu Duệ đột nhiên đứng dậy.

Không ngoảnh lại bước ra ngoài, cánh cửa phòng bệ/nh đóng sầm lại trong tiếng ầm.

Trong phòng chỉ còn lại mình anh.

Chỉ còn anh thất thần nhìn bức tường trắng xóa.

Cuối cùng nức nở không thành tiếng.

9

Tống Tuỳ sau khi xuất viện đã xin nghỉ việc.

Ngày ngày cùng Niên Niên đi trên con đường họ từng đi.

Hết ngày này qua ngày khác, năm này tiếp năm nọ.

Anh học nấu ăn theo cuốn sổ ghi chép công thức mà Sầm Niệm để lại.

Từ vụng về đến thuần thục, nhưng so với đồ Sầm Niệm nấu, vẫn luôn cảm thấy thiếu một thứ gì đó.

Sau đó anh cũng bắt đầu mất ngủ.

Những đêm không ngủ được, anh lật giở nhật ký cũ của Sầm Niệm.

Trang nào cũng tìm thấy tên anh.

Anh lật đi lật lại xem.

Vừa khóc vừa cười.

Thì ra cô ấy đã âm thầm thích anh nhiều năm như vậy.

Sau này Niên Niên cũng không đi được nữa.

Nó vốn là chó hoang, thân thể chỗ nào cũng có vấn đề, tuổi thọ không cao.

Nếu Sầm Niệm không mang nó về nhà, có lẽ nó đã ch*t vào mùa đông hai năm sau.

Nó không ra ngoài nữa, mỗi ngày co tròn thành một cục nhỏ, nằm trên gối của Sầm Niệm.

Tống Tuỳ cũng không đi đâu nữa.

Ăn cơm xong là ở bên nó.

10

Ngày Niên Niên ra đi, Tống Tuỳ ở bên cạnh nó.

Chú chó nhỏ đang nằm bỗng chống chân đứng dậy, r/un r/ẩy hướng về một phía kêu lên hai tiếng, rồi nở nụ cười ngốc nghếch, đuôi ngoe ng/uẩy.

Tống Tuỳ nhìn thấy nó định lao tới, rồi ngã vật trên giường, nằm im bất động.

Mười mấy giây sau, nó không cử động nữa.

Tống Tuỳ biết, là Sầm Niệm đến đón nó rồi.

Hậu ký của hậu ký

Khi cơn buồn ngủ nuốt chửng ý thức cuối cùng.

Tống Tuỳ nghĩ,

Thì ra hôm đó, Sầm Niệm là cảm giác này.

(Hết)