Tôi đâu phải không có người yêu thương, cần gì anh ta phải hạ mình chiếu cố.

9

Trên WeChat, tôi nhắc Thạch Mộc Lâm x/ác nhận giấy ly hôn, nếu không vấn đề gì thì tôi sẽ in ra để ngày mai ký tại cục dân chính. Đợi mãi đến lúc định gọi video thúc giục, anh mới hồi âm.

"Anh ra đi tay trắng."

"Được."

Anh đã muốn ly hôn tay trắng, tôi đâu cần khách sáo. Tôi vốn gh/ét nhất những trò giả tạo khách khí. Anh muốn cho, tôi đương nhiên nhận.

Chỉnh sửa lại hợp đồng gửi đi, lần này anh phản hồi ngay:

"Đồng ý."

Sáng hôm sau, chúng tôi cùng xuất hiện trước cửa ủy ban. Áo sơ mi trắng của anh nhuốm ánh nắng hắt ngược, hào quang khiến dáng vẻ anh dịu dàng như chàng thiếu niên năm xưa. Cách nhau một khoảng, chúng tôi vào lấy số chờ.

Những đôi tân hôn hớn hở đi qua. Bỗng tôi muốn hỏi anh: Cảm giác kết hôn với người mình không yêu là thế nào? Khi nghe tôi say sưa vẽ viễn cảnh hôn nhân, anh có từng chút xao động? Có từng thương xót tôi dù chỉ một giây?

Chưa kịp mở lời, đã đến lượt chúng tôi. Tôi đứng lên vỗ vai anh: "Đến rồi". Anh ngước mắt nhìn, hai tay khẽ giơ lên rồi buông xuống, đứng dậy theo tôi vào quầy.

Sổ đỏ bị đóng dấu hủy, thay bằng hai cuốn ly hôn màu đỏ sẫm. Ảnh cưới đôi nay thành ảnh đơn. Tấm hình tôi dùng là ảnh thẻ chuyên nghiệp, nụ cười tự tin khiến ly hôn thư trông như chứng chỉ nghề nghiệp - x/ác nhận tôi đủ năng lực ly dị ở tuổi 27.

Bước ra ngoài, tôi cố ý rẽ hướng ngược anh. Tôi biết anh đứng nhìn theo rất lâu, bởi đến khúc quanh tôi cũng không ngăn nổi ngoái đầu.

Chiều hôm ấy, Thạch Mộc Lâm gửi video ngắn quay căn nhà:

"Anh dọn đi rồi, em có thể về bất cứ lúc nào."

"Ừ, biết rồi."

"Mộng Kỳ, xin lỗi."

"Hết n/ợ rồi, không cần xin lỗi."

10

Không lâu sau ly hôn, tôi nhận vụ tranh chấp hợp đồng v/ay ngoại tỉnh số tiền lớn. Để xin áp dụng biện pháp khẩn cấp tài sản, tôi làm ngày đêm lại thường xuyên công tác xa.

Dù Thạch Mộc Lâm để lại nhà, tôi vẫn ở khách sạn gần công ty. Sau nhiều ngày làm việc căng thẳng, sáng nọ bụng dưới đ/au quặn, m/áu chảy ồ ạt khi đứng dậy. Vừa nhìn thấy m/áu kinh thì hoa mắt ngã đ/ập đầu vào bồn rửa.

Cơn đ/au dữ dội chưa từng thấy khiến chân tay co rút. Băng vệ sinh mỏng manh không thấm hết, m/áu loang khắp sàn. Tôi gọi video cho Thạch Mộc Lâm nhưng kịp nhớ ra đã ly hôn. Vội gọi Chương Hiểu:

"Hiểu Hiểu, em ở phòng 602 khách sạn XX cạnh công ty. Cần cấp c/ứu 120, nghi ngờ sảy th/ai, m/áu O, vừa ngã đ/ập đầu, không tự đứng dậy được, ý thức mơ hồ..."

Nói chưa dứt câu, điện thoại rơi khỏi tay.

Tôi tỉnh dậy trong phòng b/ệnh đặc biệt, tay phải truyền dịch. Thạch Mộc Lâm bất ngờ xuất hiện với túi th/uốc. Trong mơ màng, tôi nắm tay áo anh gọi "chồng". Chợt nhớ đã ly hôn, buông tay ra. Anh cầm điện thoại gõ: "Khóc đi, anh ở đây". Ôm tôi vào lòng, những giọt nước mắt tưởng đã cạn kiệt bỗng tuôn trào.