“Nếu còn chút lương tri, hãy sống cho tử tế.”

Nói xong, tôi bước ra khỏi nhà không ngoảnh lại, không biết lúc ấy Lục Hữu đang biểu cảm thế nào.

Đến đây là nửa đời trước của tôi với tư cách Lục Cung.

Nửa đời sau sẽ là Từ Binh.

Câu chuyện thực sự chỉ vừa bắt đầu...

......

Năm 2007, chỉ cần mượn CMND người khác là có thể m/ua vé tàu dễ dàng.

Tôi dùng CMND của Từ Binh m/ua vé, chạy trốn ra tỉnh khác ngay trong đêm.

Trên tàu, tôi nhắn tin cho Diêm lão đại:

“Lão đại, lúc đòi n/ợ đệ không kiềm chế tay chân, lỡ gi*t người rồi. Đệ phải tạm lánh ngoại tỉnh, số này tạm ngưng dùng. Lão đại xem tình hình giúp, nếu yên ổn thì nhắn lại, đệ sẽ về.”

Gửi xong tin nhắn, tôi tắt máy điện thoại Từ Binh, nhét vào túi xách.

......

Xuống tàu đã trưa, đất khách quê người, tiếng địa phương nghe không hiểu. Không chắc sẽ ở lại lâu dài, tôi thuê giường tầng trong nhà trọ giá 8 tệ/ngày, co ro trên giường ăn mì gói, cảm thấy vô cùng bất an.

Đến đêm, người vật vã vì thổ địa không hợp, bụng cứ réo liên tục. Nhưng lúc nào cũng ôm khư khư chiếc túi chéo, sợ mấy người cùng phòng tr/ộm đồ.

Vừa chợp mắt được đã gặp á/c mộng: Sợ Lục Hữu ch/ôn x/á/c không kỹ để cảnh sát phát hiện, sợ đang bị truy nã mà không hay...

Mỗi lần gi/ật mình tỉnh giấc lại muốn liên lạc với Lục Hữu, nhưng tôi chỉ dùng điện thoại Từ Binh liên lạc duy nhất một lần.

Lần đó, Lục Hữu bảo đã ch/ôn x/á/c sâu trên núi m/ộ của quê nhà, nơi chỉ dân làng đi tảo m/ộ, không ai lui tới.

Nếu đúng như lời hắn, hiện tại hẳn vẫn an toàn.

Từ đó về sau, cả tiểu linh thông của Lục Cung lẫn điện thoại Từ Binh, tôi đều không dùng nữa.

Không dám liên lạc với nhà, không dám tiếp xúc với bất kỳ ai.

Lục Cung đã ch*t, giờ tôi là Từ Binh.

Ở nhà trọ hơn tháng không ai tìm tới, tôi nghĩ hẳn đã thoát nạn, bắt đầu sống thật với thân phận mới.

14.

Trước tiên cần tìm việc làm.

Từ Binh lớn hơn tôi hai tuổi, ảnh CMND nghiêm túc, nét mặt khá giống tôi. Dễ dàng xin được việc phụ bếp nhà hàng, lương 60 tệ/ngày.

Ngày đầu làm đã suýt ngất, làm đổ hai món, may chủ quán không bắt đền tiền đĩa cơm, nhưng đương nhiên bị đuổi việc.

Tôi hiểu mình không hợp lao động chân tay. Từ nhỏ đến lớn chỉ biết học, ra tiệm phụ việc cũng chỉ lau bàn trong cửa hàng chục mét vuông.

Cần tìm công việc hợp khả năng.

Nhưng Từ Binh không bằng cấp, không thể dạy thêm chính thức, cũng không xin được việc văn phòng.

Vòng quanh một hồi, cuối cùng xin được việc lễ tân khách sạn, bao ăn ở, lương 1.300 tệ.

Công việc lễ tân khá nhàn, chỉ có ca đêm không được ngủ. Ban đầu bất an vì thường xuyên thấy gái điếm dẫn khách thuê phòng.

Dần quen mặt mấy “chủ gái”, rồi cũng thích nghi.

Sau này mới biết khách sạn này hợp tác với các “chủ gái”, chia đôi tiền phòng cho họ.

Nhờ lượng khách ra vào liên tục, tỷ lệ lấp đầy phòng cao, khách sạn vẫn lời lớn.

Tôi làm ở đây đến tận năm 2008, đón giao thừa ngay tại cửa hàng.

Rồi cảnh sống đột kích trấn áp mãi d/âm, bắt hàng loạt gái điếm khiến kinh doanh đình đốn. Tôi bị chủ khách sạn sa thải với lý do c/ắt giảm nhân sự...

Sau đó, một “chủ gái” giới thiệu tôi làm bartender tại quán bar.

Tôi chỉ việc lau ly phía sau, thỉnh thoảng trò chuyện với khách.

Mặc đồ bartender, ban đầu vụng về hay làm khách phật ý. Về sau tôi im lặng, lặng lẽ quan sát.

Khoảng mười ngày, nhận ra khách đến đây chia làm hai loại:

Một là thanh niên ăn chơi tìm bạn tình một đêm.

Hai là trung niên ngồi quầy bar uống rư/ợu giải sầu.

Thường nghe những người trung niên giãi bày tâm sự - nào vợ ngoại tình, nào bị cư/ớp cơ hội làm ăn...

Điệp khúc lặp lại khiến tôi chợt gh/en tị: Họ còn có nơi để trút bầu tâm sự, còn tôi như chuột chui ống cống, phải ôm khư khư bí mật đen tối.

Hôm đó, có vị khách trung niên đang phẫn nộ.

Anh ta kể mẹ già qu/a đ/ời để lại căn nhà sắp giải tỏa được chia sáu căn hộ mới. Bốn anh em phân chia nhưng người mẹ để lại di chúc cho anh cả ba căn, các em mỗi người một.

Ba anh em tức gi/ận cho rằng mẹ thiên vị, nhưng cụ đã mất nên không làm gì được.

Nghe xong, tôi quyết định lên tiếng hỏi:

“Di chúc đó có được công chứng không?”

“Ý cậu là sao?”

“Tức là di chúc bà cụ viết có hai người làm chứng trở lên không liên quan, hoặc được cơ quan chức năng x/á/c nhận?”

“Không có đi cơ quan nào. Người làm chứng là anh cả và chị dâu tôi.”

Tôi nói:

“Họ là người hưởng lợi từ di chúc, văn bản này có thể vô hiệu. Các anh có quyền không công nhận. Nên ngồi lại thương lượng phân chia sáu căn hộ. Nếu không thỏa thuận được, ba anh em có thể kiện ra tòa.”