Vu Châu Thịnh Hạ

Người Tôi Thầm Thương Tr/ộm Nhớ Bị Mất Trí Nhớ. Sau Khi Tỉnh Dậy, Anh Ta Khăng Khăng Bảo Tôi Là Bạn Gái.

Điều trớ trêu là trước khi mất trí nhớ, rõ ràng anh đã từ chối lời tỏ tình của tôi.

Cổ tay tôi bị anh nắm ch/ặt, kéo sát vào người. Đôi mắt lạnh lùng ấy mang chút sắc thái công kích, dán ch/ặt vào tôi. Từ trên xuống dưới, như muốn nhìn thấu tâm can tôi.

『Em nói em không phải bạn gái anh?』

『Vậy tại sao em đỏ mặt, hả?』

1

Chu Thủ là người tôi thích suốt bảy năm.

Hồi đó bạn thân trốn học dẫn tôi đi xem giải đấu điện tử, chỉ để được ngắm anh một lần.

Chúng tôi chen lên hàng ghế đầu. Trận đấu chưa bắt đầu, tôi đã bị chàng trai trên sân khấu chiếm h/ồn.

Anh ngồi đó khác biệt hoàn toàn với đồng đội, mắt cúi nhìn bàn phím, ngón tay thon dài gõ nhẹ vài phím. Đôi mắt đen huyền vừa lạnh lùng vừa thăm thẳm, đường nét quai hàm sắc sảo hơn cả kế hoạch đời người của tôi.

Bảy năm trước giải đấu còn sơ khai, khán giả và tuyển thủ gần như không có khoảng cách. Anh thả lỏng người trên ghế, nghe thấy ai đó gọi tên liên khóe miệng nhếch lên. Tiếng hét vang khắp hội trường.

Người thích anh đúng là nhiều như cá vượt sông. Thiếu niên 18 tuổi với tài năng điện tử xuất chúng, đủ khiến làng game dậy sóng. Dân chơi hệ nào cũng biết danh anh.

Tôi cũng vậy. Sau ngày xem anh thi đấu, bài văn tôi viết còn vương bóng hình anh. Bạn thân bảo anh tên Chu Thủ, cái tên ấy tôi khắc sâu ba năm.

Cho đến khi tốt nghiệp, tôi trở thành trợ lý cho câu lạc bộ của họ.

Lần đầu gặp anh, đã ba bốn giờ chiều anh mới dậy. Vài sợi tóc dựng đứng sau gáy, ánh nắng xế chiều lấp lánh trong mắt, giọng nói còn đượm buồn ngủ: 『Người mới?』

Được tiếp xúc gần thần tượng hâm m/ộ bấy lâu, trái tim tôi đ/ập thình thịch. N/ão tôi đơ cứng.

『Em ng/u à?』

Ngón tay thon dài vẫy trước mắt tôi. Tôi định giới thiệu bản thân thì anh đã vứt ly cà phê, quay lưng bỏ đi.

2

Tôi biết Chu Thủ tính tình lạnh lùng, nhưng không ngờ lại lạnh đến thế.

Giao tiếp hàng ngày chỉ gói gọn vài từ, ngay cả liên lạc nội bộ cũng hiếm khi lên tiếng.

Bữa trưa tôi ngồi cạnh anh: 『Chu... Chu Thủ, huấn luyện viên bảo nếu ngày mai anh không chịu lên tiếng trong trận, sẽ đổi anh xuống.』

Đôi mắt đen nhánh chậm rãi ngước lên, anh bật cười khẩy: 『Tôi đã ping tín hiệu.』

『Hơn nữa bốn đứa kia đã ồn như chợ vỡ, tôi chen vào kiểu gì?』

Giọng anh trong trẻo mát lạnh, nghe êm tai. Tôi ngây ngốc nhìn.

『Nhìn gì? Trên mặt tôi có gì à?』

Anh nhướn mày, áp sát lại. Tôi thấy rõ cả nốt ruồi đuôi mắt anh. Tôi lùi lại. Anh hếch mặt, thu dọn bát đũa bỏ đi.

3

Nhưng anh vẫn thay đổi, liên lạc nội bộ nói nhiều hơn. Huấn luyện viên bảo lời tôi nói, Chu Thủ đều nghe lọt đôi chút.

Tôi cũng cảm nhận được anh đối xử với tôi khác người. Một đêm khuya anh bất ngờ nhắn tin, vừa rep icon anh đã gọi điện: 『Sao chưa ngủ?』

Giọng nói khàn khàn đầy hung dữ: 『Không phải em...』

『Thôi, ngủ đi. Ngủ ngon.』

『...』

Anh thu hồi tin nhắn. Tôi gửi 'ngủ ngon', vài giây sau anh nhắc tôi đi ngủ.

Đồ ngọt câu lạc bộ phát anh đều ném cho tôi. Thi thoảng đi ngang chợt xoa đầu tôi. Có trận thua, tôi đùa 'cần ôm an ủi không', anh liền ôm ch/ặt lấy.

Người đàn ông thoảng mùi cam quýt nhẹ - thứ nước xả tôi từng giới thiệu.

Đôi khi những hành động ấy vừa mơ hồ vừa ám muội. Nên trước sinh nhật, tôi không nhịn được tỏ tình.

Ánh sao lấp lánh trong mắt anh. Khóe miệng cong nhẹ, anh cúi người hỏi: 『Lâm Châu Châu, em đang tỏ tình với tôi à? Em cũng xứng đáng sao?』

Trong khoảnh khắc ấy, tôi thừa nhận mình sụp đổ. Mũi cay đắng, mắt đỏ ngầu. Tôi trừng mắt rồi quay đi.

Hình như anh có gọi tôi, giọng hoảng hốt. Tôi không thèm để ý. Đêm đó tôi xóa hết liên lạc, trùm chăn khóc đến sáng. Đơn xin nghỉ viết xong, hôm sau anh c/ứu bé gái gặp nạn rồi gặp t/ai n/ạn.

Không chỉ t/ai n/ạn, còn mất trí nhớ. Không chỉ mất trí, còn nhầm tôi là bạn gái.

4

Chỗ ngồi bên cạnh, Chu Thủ gục đầu lên vai tôi ngủ say. Đây là xe đưa anh từ viện về câu lạc bộ. Hình như đêm qua anh mất ngủ, lên xe là dựa vào tôi.

Chỗ rộng thế kia, anh cứ ép sát tôi. Tóc anh mềm đến mức cằm tôi ngứa ngáy. Tôi hơi nhích vai, anh tỉnh giấc.

Đôi mắt trong veo soi vào tôi, anh nheo mắt. Xe không bật điều hòa mà tôi thấy lạnh toát.

『Chu Thủ, gặp nạn mà tay không sao, thật may mắn.』

Tôi phá vỡ không khí đóng băng:『Nói đến này, anh còn nhớ cách dùng bàn phím thi triển kỹ năng không, mấy phím QWER...』

Lời chưa dứt đã bị ngắt:『Tôi mất trí nhớ, chứ không mất trí.』

『...』

Không khí ngột ngạt. Anh tỉnh rồi cũng không dựa vào vai tôi, nhưng vẫn áp sát. Chưa sang xuân mà anh chỉ mặc áo thun rộng thùng thình. Cẳng tay đẹp đẽ cọ vào tôi, qua lớp vải tôi cảm nhận được hơi ấm.

Trong bầu không khì kỳ quặc, tôi đành im lặng. Đến nơi, anh khẽ hờn dỗi nhảy xuống xe.