chim di cư

Rồi sau đó, không hiểu vì sao, cô giáo dạy mỹ thuật đột nhiên gh/ét bỏ cô ấy. Cô buông một câu: "Không ngờ em lại là người như thế". Tôi hỏi Thái Duyệt: "Cô giáo đó quan trọng với em đến vậy sao?". Cô ấy ngẩn người, thủ thỉ: "Trước giờ chưa ai khen em cả. Em học dốt, không được như chị". Lúc đó tôi mới nhận ra mình đã bỏ lỡ quá nhiều khoảnh khắc trong cuộc đời em.

Những ngày này, tôi luôn ở bên cô ấy. Khi Thái Duyệt vẽ, tôi ngồi cạnh nói: "Chị cảm thấy cả đời này không thể học vẽ giỏi, may mà chị có em". Tôi định động viên thì cô ấy bỗng bật khóc nức nở: "Chị ơi, em học kém có khiến chị x/ấu hổ không?". Khoảnh khắc ấy, tôi chợt hiểu mình đã sai lầm thế nào.

Tự đáy lòng, tôi chẳng thích đọc sách hay học hành. Nhưng học tập là chiếc phao c/ứu sinh của tôi. Tôi bám víu vào nó dù biết thành tích không chỉ phụ thuộc vào nỗ lực. Tôi bắt đầu tìm hiểu về cuộc sống của Thái Duyệt những lúc vắng tôi.

Một lần đi m/ua sắm cùng em, có nam sinh cùng lớp hét to: "Thái Duyệt m/ập! Trông bớt giống heo nái rồi đấy!". Thái Duyệt cúi gằm mặt x/ấu hổ. Tôi xông tới t/át cho cậu ta một cái. Trước khi hắn kịp phản ứng, tôi túm lấy đ/á/nh tới tấp. Đám đông xúm lại can ngăn. Tôi chỉ thẳng mặt hắn, quát to với em gái: "Thái Duyệt! Em nghe rõ đây: M/ập hay ốm liên quan gì đến chúng nó? Ai b/ắt n/ạt thì cứ trả đũa! Trời có sập, chị cũng đội cho em!"

Thái Duyệt tròn mắt nhìn tôi, nước mắt lăn dài. Mùa hè năm ấy, tôi thuê phòng trọ gần chỗ làm, đón em về ở cùng. Sau giờ làm, hai chị em dạo phố. Khi cô ấy mặc áo cộc tay, những vết s/ẹo lộ ra khiến tim tôi quặn đ/au. Tôi lặng lẽ đặt tay lên vết thương. Thái Duyệt nhìn tôi, im lặng hồi lâu rồi thều thào: "Em xin lỗi, không cố ý đâu...". Nói rồi cô ấy khóc nấc: "Em không kiềm chế được... Em xin lỗi! Em xin lỗi chị!".

Cô ấy kể chưa từng được ai công nhận, luôn cảm thấy mình đáng gh/ét. Giáo viên cấp hai thường m/ắng: "Học như thế thôi khỏi đi học". Bố gh/ét cay gh/ét đắng, mỗi lần thấy em như nhìn thứ rác rưởi. Mẹ chẳng thèm ngó ngàng. Em hỏi tôi: "Em có đáng gh/ét thật không?". Tôi siết ch/ặt tay em như ngày nhỏ: "Chị yêu em nhiều lắm. Em là người thân nhất của chị trên đời, biết không?".

Đêm đó khi em ngủ say, tôi lén xem những vết s/ẹo chi chít trên tay. Lần đầu tiên tôi cảm thấy kh/iếp s/ợ tột cùng - nỗi sợ mất em. Dù trở lại trường học, tôi vẫn liên tục nhắn tin, m/ua quần áo, giày dép gửi cho em. Tôi luôn nhắc nhở em về một thế giới rộng lớn ngoài kia.

Một đêm nọ, tôi gặp á/c mộng thấy Thái Duyệt biến mất. Tỉnh dậy mồ hôi đầm đìa, sáng hôm sau vội gọi điện nhưng chẳng biết nói gì. Cuối cùng, tôi nghẹn ngào: "Thái Duyệt! Chúng mình phải sống vài ngày tử tế chứ!".

Tôi lên kế hoạch tương lai cho em. Biết em thích vẽ, tôi liên hệ tất cả họa sĩ quen biết, đặc biệt những người có chút thành tựu để em học hỏi. Thái Duyệt định nghỉ học sau trung cấp vì học phí cao đẳng 8000 tệ/năm cùng sinh hoạt phí. Lúc này tôi đã thực tập với mức lương vài nghìn tệ. Sau cùng, tôi quyết định cho em v/ay học bổng, tự trả sau còn bố phụ trách sinh hoạt phí - ông miễn cưỡng đồng ý.

Tôi hẹn Giang Thành, đưa lại thẻ ngân hàng. Anh ta biến sắc, hai tay nắm ch/ặt: "Thái Tuệ! Cần phải tính toán rạ/ch ròi thế sao?". Không hiểu sao nước mắt tôi tuôn rơi. Tưởng mình đủ cứng rắn, nhưng khi đối mặt anh, giọng nói cứ nghẹn lại: "Giang Thành! Cưới em chắc chắn không phải chuyện hay ho đâu". Anh lau nước mắt cho tôi, hôn lên mí mắt: "Lấy anh còn tệ hơn. Anh chẳng có nổi bằng tốt nghiệp cấp ba, em vẫn muốn cưới?". Chúng tôi ôm ch/ặt lấy nhau.

Tuổi trẻ ngập tràn nhiệt huyết, đến khi va vấp xã hội mới hiểu nỗ lực cá nhân hữu hạn thế nào. Bố tôi tiếc rẻ từng đồng sinh hoạt phí cho em, cho đến khi Tiểu Vũ - con gái cô tôi - bị trầm cảm. Ông cuống quýt nhờ tôi tìm bệ/nh viện.

Tôi hỏi: "Bố biết trầm cảm là gì không?". Ông đáp: "Là t/ự t* đấy". "Tiểu Vũ có làm gì chưa?" - "Cô con bảo thế". Tôi chất vấn: "Bố biết con gái mình suốt ngày tự c/ắt tay không? Ch*t lúc nào không hay!". Ông tưởng nhầm là tôi, hốt hoảng: "Đã bảo Thái Duyệt không học nổi thì nghỉ, con áp lực làm gì? Con có làm sao thì bố tính sao?". Ông chẳng quan tâm em tôi chút nào. Rồi tôi nghe giọng run run: "Thái Tuệ! Con đừng dại dột! Có chuyện gì để tiền lại cho người như bố thì uổng lắm!".

Tôi cúp máy. Ông gọi liên tục nhưng tôi không nghe. Ông nhắn tin: "Thái Tuệ! Bố ít học, cách xử sự vụng về, con thông cảm cho bố nhé! Bố không có con thì sống sao đây!". Nỗi bi thương bao trùm. Tôi gọi lại cho ông, nghẹn ngào: "Bố ơi... Sao ngày xưa bố không đối xử tốt với tụi con dù chỉ một chút thôi?".