Năm Tháng Miên Man

Tôi nghe rồi không nhịn được cười.

Tôi kéo nhẹ áo anh.

"Lâm Thư, sau này cậu nhất định phải trở thành một bác sĩ cực kỳ cực kỳ giỏi."

Anh cười bóp nhẹ mũi tôi hỏi: "Cực kỳ cực kỳ giỏi là giỏi đến mức nào?"

Tôi nghiêm túc suy nghĩ một lúc rồi đáp: "Giỏi đến mức có thể chữa khỏi cho tớ."

Căn phòng bệ/nh chợt chìm vào tĩnh lặng.

Lâm Thư hôn khẽ khóe môi tôi, nghẹn ngào nói lời đồng ý.

84

Dạo này thời tiết bên ngoài đẹp lắm.

Tôi thường nhờ Lâm Thư và mẹ đẩy tôi ra ngoài tắm nắng.

Về sau sức khỏe yếu quá chỉ còn phơi nắng qua khung cửa sổ.

Thế giới này đẹp đẽ quá, khiến lòng bỗng lưu luyến.

85

Thực ra tôi đã sống rất hạnh phúc.

Có mẹ yêu thương tôi vô điều kiện.

Được chân thành đối xử tốt với một người, được yêu một người.

Cũng có người chân thành yêu thương tôi.

Được ăn bao món ngon.

Được đến nhiều nơi phong cảnh tuyệt đẹp.

Chỉ tiếc những ngày bệ/nh tật đ/au đớn hơi phiền toái.

Tôi tin Lục Hằng sẽ chăm sóc mẹ chu đáo.

Cũng tin Lâm Thư sẽ thành bác sĩ tài giỏi nhất.

Vậy nên...

Nên tôi đã sống những ngày rất vui vẻ.

86

Dạo này trời mưa suốt, hạt mưa rả rích không ngớt.

Tôi bắt Lâm Thư đọc dự báo thời tiết mỗi ngày, nói không muốn chọn ngày u ám để đi.

Thế là anh lén biến tất cả ngày tiếp theo thành ngày mưa trong lời kể.

Lâm Thư đúng là đồ ngốc!

Tôi tuy m/ù nhưng không đi/ếc.

Vẫn nghe tiếng chim hót ngoài cửa, tiếng trẻ con đùa vang xa.

Lâm Thư dối tôi.

Trừng ph/ạt anh bằng một nhát cắn khi hôn môi.

87

Tôi nói với Lâm Thư, định viết đến chương 88 để nói lời tạm biệt.

Nhưng viết đến đây đã kiệt sức, không thể tiếp tục nữa.

Xin lỗi nhé.

88

Trời quang mây tạnh.

Góc nhìn nam chính

1

Hôm nay công ty bận rộn.

Trong cuộc họp, mấy người cãi nhau dữ dội.

Tôi không để tâm họ tranh luận gì.

Bởi tim đ/ập lo/ạn nhịp, từng hồi hồi hộp lẫn đ/au nhói.

Không hiểu sao mình lại thế.

Khi cầm cốc uống nước, tay run bần bật.

Chiếc cốc rơi xuống sàn, vỡ tan tành.

Nước nóng b/ắn vào chân, rát ửng cả vùng da.

Trong khoảnh khắc, đầu óc trống rỗng như bị ai đ/ấm mạnh vào ng/ực.

Hơi thở đ/ứt quãng.

Mọi người ngừng tranh cãi, đổ dồn ánh mắt về phía tôi.

Họ hỏi tôi sao thế.

Tôi cũng không biết, chỉ cảm giác như bị ai c/ắt mất một mảng, hoang mang và tê dại.

Đau đến tê liệt.

2

Buổi họp kết thúc.

Tôi vội vã lao đến bệ/nh viện.

Xe phóng nhanh vun vút.

Như có thứ gì thúc giục phải nhanh hơn.

Đi ngang tiệm hoa.

Nhân viên cười trao bó hoa tươi nhất ngày.

Hương hoa thơm ngát.

Nghĩ bụng Miên Miên chắc sẽ thích lắm.

3

Đến nơi, tiếng khóc nghẹn của mẹ Miên Miên vang từ phòng bệ/nh.

Bà khóc như mất đi điều quý giá nhất.

Bó hoa rơi xuống sàn, cánh hoa tả tơi.

Tôi đứng ngoài cửa, chân tay bỗng mềm nhũn.

Hơi lạnh từ bức tường thấm vào tận xươ/ng tủy.

Chỉ cách nhau một bức tường.

Nhưng tôi biết, vĩnh viễn không gặp lại nàng nữa rồi.

4

Tôi lảo đảo bước xuống cầu thang.

Trượt chân ngã lăn dọc bậc thang.

Góc cầu thang sắc nhọn cứa vào xươ/ng thịt.

Từng nhát một.

Trong góc hành lang tối om.

Tôi chống tay đứng dậy.

Đau.

Thực sự quá đ/au.

Bụm mặt nức nở.

Lúc Miên Miên ngã cầu thang, sẽ đ/au đớn thế nào?

Vậy mà tôi, từng m/ắng nàng đáng đời.

5

Trở về công ty.

Cắm đầu hoàn thành mọi nhiệm vụ có thể.

Bạn bè m/ắng tôi làm việc quên ăn quên ngủ là t/ự s*t.

Nhưng không thể dừng lại.

Ngừng tay là tim lại quặn đ/au.

6

Ngồi phòng khách.

Nhìn ảnh mẹ rất lâu.

Nhớ lời Miên Miên nói.

Nàng sẽ thay tôi chăm sóc mẹ.

Dù bản thân đ/au run người vẫn lo cho kẻ khác.

Tôi đúng là tên khốn, sao nỡ b/ắt n/ạt người như thế.

7

Uống rất nhiều rư/ợu, ký ức ùa về.

Nhớ hồi cấp ba ném bóng trúng nàng, nàng vẫn cười chào.

Lúc đó tôi gi/ận dữ.

Sao cha tôi ch*t rồi, nàng vẫn cười được?

Bực mình buông lời cay đ/ộc, thật trẻ con.

Nhớ lần đ/á đổ bàn học nàng.

Thấy nàng không oán trách còn lo tôi bị giáo viên m/ắng.

Tôi lại thấy phiền, tự hỏi sao nàng cứ quanh quẩn.

Nhớ lần chán nản bỏ nàng lại núi trong chuyến dã ngoại.

Lúc sau thấy nàng lem nhem được cậu kém tuổi cõng về.

Gặp tôi chỉ lặng lẽ đưa món đồ tôi bỏ quên.

...

Nhớ từng lần nàng đối tốt, nở nụ cười với tôi.

Mà tôi lại gán cho nàng tội lỗi không thuộc về nàng.

Từng bước chà đạp tấm chân tình ấy.

Đến khi nàng không còn cười với tôi nữa.

Từng nhát ki/ếm đ/âm xuyên tim, rút ra đầy m/áu.

Tôi co quắp trong đ/au đớn.

Quá đ/au.

8

Tôi đúng là đồ khốn nạn.

Thật vậy.

Nàng nên h/ận tôi, h/ận đến tận xươ/ng tủy.

9

Mẹ và nàng nói đúng, tôi chẳng hiểu chính mình.

Ti tiện lại tự cho là đúng.

Trẻ con và đáng gh/ét.

Mãi không thấu hiểu được tình cảm thực sự.

10

Hồi xưa nàng hay đi cùng cậu kém tuổi.

Trong lòng tôi đầy châm chọc.

Từng quấn quýt tôi giờ lại hướng về người khác.

Tự nhủ mình được giải thoát.

Nhưng vẫn không ngừng để ý họ.

Rồi một ngày cuối năm cấp ba, cậu ta đến tìm nàng lúc nàng vắng mặt.

Người ngoài giục cậu ta đi, nên cậu đưa tôi một phong thư và chiếc cốc tự làm.

Mặt cậu ta nghiêm túc nhưng tai đỏ ửng.

Dặn tôi nhất định phải chuyển cho nàng, lặp lại mấy lần mới đi.

Sau khi cậu đi, tôi mở thư xem.

Lời lẽ cứng nhắc, cuối thư để lại số liên lạc.

Tôi lạnh lùng x/é vụn lá thư cùng chiếc cốc ném vào thùng rác.