Năm Tháng Miên Man

Nhưng Vực Hằng không nghe điện thoại.

Tôi gọi đi gọi lại nhiều lần.

Sau đó cũng chẳng còn tâm trạng để gọi nữa.

Hừ, trò đùa thật nhàm chán.

Bên ngoài lạnh cóng.

Hình như tuyết đang rơi.

Tôi đưa tay ra hứng.

Những ngón tay đã đỏ ửng vì lạnh, mất hết cảm giác.

Tôi nhìn những bông tuyết rơi lả tả trên lòng bàn tay rồi tan chảy.

Tầm nhìn cũng dần mờ đi.

Đột nhiên cảm thấy mọi thứ thật vô nghĩa.

Đã bao nhiêu năm trôi qua từ thuở ấu thơ.

Tôi chợt không muốn tiếp tục mối qu/an h/ệ với Vực Hằng nữa.

41

Tôi nhận được tin nhắn từ mẹ Vực Hằng.

Bà ấy cảm ơn tôi đã trưởng thành thành một cô gái lạc quan, đáng yêu.

Bà ấy cảm ơn tôi thường xuyên đến trò chuyện cùng bà.

Bà ấy cảm ơn tôi đã ở bên Vực Hằng suốt bao năm qua.

Bà ấy nói sắp rời đi.

Bà ấy bảo bản chất Vực Hằng không x/ấu, chỉ là chưa thấu hiểu chính mình.

Vì vậy mong tôi đừng từ bỏ Vực Hằng.

Nhưng thực sự Vực Hằng đã làm tổn thương tôi quá nhiều, tôi đã quyết định đoạn tuyệt từ vài ngày trước.

Có lẽ không thể đáp ứng lời mong mỏi của bà ấy được.

Tôi khiến người đàn bà xinh đẹp đó thất vọng rồi.

Nhưng ý 'rời đi' của bà ấy là sao?

Tôi chợt nhớ đến lọ th/uốc từng thấy trong phòng bà.

Fluoxetine.

Th/uốc chống trầm cảm.

...

Tôi bỏ hết mọi thứ, lao vội ra khỏi nhà.

42

Tôi ngồi trước cửa phòng cấp c/ứu.

Đôi tay dính đầy m/áu.

M/áu của mẹ Vực Hằng.

43

Vực Hằng đến.

Hắn túm cổ áo tôi chất vấn tôi đã làm gì.

Tại sao lại chạy đến nhà hắn tìm mẹ hắn.

Hắn hỏi có phải gia đình tôi đã hại ch*t cha hắn chưa đủ sao.

Tôi mở miệng.

Nhưng không phát ra được âm thanh.

Cánh cửa phòng cấp c/ứu mở ra.

Vực Hằng ném tôi xuống đất, vội chạy tới.

Đầu tôi đ/ập mạnh vào ghế dài.

Đau quá.

Thực sự rất đ/au.

Đầu như muốn vỡ tung.

Tôi thấy bác sĩ lắc đầu.

Thấy đôi tay Vực Hằng buông thõng.

Thấy đôi tay hắn sạch sẽ tinh tươm.

Thấy đôi tay mình đầy m/áu đã đông cứng.

Rồi...

Rồi tôi chẳng thấy gì nữa.

44

Tôi tỉnh dậy trên giường bệ/nh.

Chỉ có chị y tá bên cạnh.

Chị ấy nói tôi bị va đầu có thể chấn động nhẹ.

Kết quả kiểm tra chi tiết phải vài ngày nữa mới có.

Tôi gật đầu.

45

Tôi gặp Lâm Thư.

Khi chàng xuất hiện chào tôi, tôi vẫn còn ngơ ngác.

Chàng đã cao hơn.

Không còn mặc đồng phục mà khoác áo choàng cùng quần tây.

Nhưng vẫn đeo cặp kính đen mọt sách ngày xưa.

Chàng hỏi tôi còn nhận ra không.

Tôi gật đầu, cậu là Lâm Thư.

Chàng cười rất tươi.

Đôi lúm đồng tiền hiện rõ.

Chàng nói vừa từ nước ngoài về hôm qua, hôm nay bị cảm nên đến bệ/nh viện lấy th/uốc.

Chàng hỏi sao tôi lại ở bệ/nh viện.

Tôi vô thức nhìn đôi tay mình.

Sạch sẽ.

Chắc đã được y tá rửa sạch.

Tôi nói không có gì, đến rửa tay thôi.

Chàng gật đầu, khen tôi sạch sẽ.

...

Chàng đúng là mọt sách, lý do vô lý thế mà cũng tin.

Chàng nói vừa về nước đã đến trường cũ hỏi thăm trường đại học tôi học.

Định hôm nay đến tìm nhưng bị cảm.

Không ngờ vẫn gặp được.

Tôi gật đầu khen duyên chúng ta thật sâu.

Chàng đột nhiên im bặt.

Cúi người áp sát mặt tôi.

'Miên Miên có phải em đang buồn không?'

Tôi gi/ật mình.

Chính vì gi/ật mình mà suýt nữa nước mắt đã không kìm được.

À, hình như không phải 'suýt nữa'.

Những giọt lệ lăn dài trên má.

Lâm Thư luống cuống móc khăn tay từ túi.

Rồi vụng về lau nước mắt cho tôi.

Bây giờ ai còn mang khăn tay theo người nữa chứ.

Tôi nói với chàng, em đ/au lòng quá.

Chàng ngừng tay, hình như đang nghĩ lời an ủi nhưng không biết nói gì, tai đỏ ửng lên.

Cuối cùng, chàng ấp úng: 'Em có muốn uống đồ ngọt không?'

Tôi chớp mắt nhìn chàng.

Chàng vội giải thích: 'Đồ ngọt giúp tiết dopamine, có thể khiến người ta vui lên'.

Tôi lại chớp mắt.

Chàng gãi đầu: 'Mỗi lần buồn anh uống trà sữa đều thấy vui hơn'.

Quả nhiên đúng như tôi đoán.

46

Nhưng tôi không đi m/ua trà sữa với Lâm Thư.

Tôi vội về nhà.

Mẹ nghe tin mẹ Vực Hằng xảy ra chuyện khi đang nấu cơm.

Một túi muối đổ mất nửa.

Mắt bà lại đỏ hoe.

Sau đó bà lau ảnh ba.

Bà nói với ba, đứa bé Vực Hằng thật đáng thương.

Bà còn nói, nhà mình n/ợ Vực Hằng quá nhiều.

47

Từ nhỏ tôi đã biết nhà mình n/ợ Vực Hằng rất nhiều.

Vì vậy dù Vực Hằng đối xử tệ với tôi thế nào, tôi cũng không h/ận hắn.

48

Lâm Thư đến trường tìm tôi.

Không thấy liền ngồi thẫn thờ trên ghế dài thư viện, mắt đăm đăm nhìn người qua lại.

May mà hôm nay tôi không hứng học hành, ra sớm.

Thấy tôi, mắt chàng sáng rực.

Ừ, giống hệt lần đầu chàng uống trà sữa.

Tôi hỏi sao chàng ngồi im thế.

Chàng nói đợi tôi.

Tôi hỏi đợi sao không liên lạc trước.

Chàng nói không có số điện thoại.

Tôi hỏi chàng đến hẹn hò à.

Chàng nói phải.

Mấy giây sau mới gi/ật mình.

Mặt đỏ bừng, ấp úng 'em... em...' mãi không nói được gì.

Cuối cùng buông xuôi, khẽ lặp lại: 'Phải'.

49

Lâm Thư lại đến tìm tôi.

Lần này đã có số điện thoại nên không ngồi ng/u nữa.

Chuyển sang cầm trà sữa đợi trước ký túc xá.

Tôi uống một ngụm, chàng nhìn tôi chăm chú.

'Trên mặt em có gì sao?'

Chàng lắc đầu.

'Chàng muốn uống?'

Chàng lắc đầu.

'Chàng tự làm à?'

Chàng gi/ật mình rồi gật đầu lia lịa.

Tôi giơ ngón cái tán thưởng.

Chàng cười tươi.

Bạn đã từng thấy nụ cười của chú chó golden chưa?

Lâm Thư lúc này cười y hệt vậy.

Nhìn mà muốn xoa đầu chàng.

50

Lúc nhận tin nhắn của Lâm Thư cũng là lúc tôi bước ra từ phòng bác sĩ.

Chàng hỏi cuối tuần rảnh không.

Tôi thấy nhưng không trả lời.

51

Tiểu Phong nhắn tin khi tôi đang đứng ở hành lang bệ/nh viện.