trang cuối cùng

Vừa đi học, vừa quay phim, lại còn tranh thủ thời gian đến ở bên tôi. Giờ nghĩ lại, cô ấy quản lý thời gian khá ổn đấy. Thỉnh thoảng tôi vui vẻ, hỏi cô có muốn tôi đầu tư một bộ phim cho cô đóng vai nữ chính không. Lần đầu hỏi, cô tròn mắt ngạc nhiên: 'Anh thật sự rất giàu ư?' Gương mặt trắng nõn bối rối khiến tôi thấy thú vị, cố tình trêu: 'Ừ, dù là người đang đình đám nhất cũng có thể đóng vai phụ cho em.' Cô há hốc miệng, sau một hồi nghiêm túc hỏi: 'Vậy... anh có thể đổi thành tiền mặt không?' Tôi suýt bật cười. Bẹo má cô hỏi: 'Sao lại nói thế?' Cô buông xõa tóc đen như suối, kéo nhẹ tay áo tôi nói nghiêm túc: 'Em chỉ là kẻ vô danh, đóng vai chính khán giả sẽ không chấp nhận đâu. Em phải tự nỗ lực từng bước để giành vai chính. Tất nhiên nếu Phó tiên sinh muốn tiêu tiền cho em, em cũng vui lòng lắm. Như thế em có thể xây nhà lớn cho bà ngoại.' Nói những lời này, đôi mắt cô cong cong tròn xoe, lấp lánh như sao trời. Yết hầu lăn động, tôi chợt hiểu vì sao giới này đều bảo nên tìm người trẻ. Bao năm qua, tôi gặp không ít phụ nữ. Nhưng người như Thẩm Lâm Hi, đây là đầu tiên. Tôi ôm cô vào lòng cười: 'Được, anh sẽ cho em tất cả.'

Hôm sau tôi đưa cô dự tiệc. Đám bạn tôi lại chơi trò cởi đồ nhàm chán. Thấy cô căng thẳng khi nghe luật chơi, tôi chợt nhớ cô mới 20, còn là cô bé chưa từng trải. Kéo cô vào lòng, tôi khẽ cười: 'Sợ rồi à?' Cô gật đầu không chút do dự. Kỳ lạ, tôi vốn gh/ét những phụ nữ không biết điều. Nhưng nỗi lo lắng rõ rệt của cô khiến tôi nảy sinh ý muốn bảo vệ. Tôi hỏi khẽ: 'Tin tay nghề của anh không?' Cô ngước lên với ánh mắt ngưỡng m/ộ: 'Em tin.' Thật lòng, khoảnh khắc ấy tôi suýt trao cả bản thân cho cô. Tất nhiên tôi thắng trận đó. Cô nép trong lòng tôi, dè dặt khen tôi giỏi. Rồi đột nhiên cúi mặt, không biết nghĩ gì. Tôi không để ý, dù sao làm phụ nữ vui cũng chỉ cần đến thế. Tháng ngày trôi qua, đôi lúc nghĩ lại thấy lạ. Thẩm Lâm Hi ở bên tôi lâu đến vậy. Có lẽ vì cô ngoan ngoãn và biết điều. Mọi người đều nói thế. Tôi vốn không mặn mà với sắc đẹp, nếu không phải cô ấy thì cũng là người khác. Cho đến khi tôi thấy tin nhắn từ quản lý của cô. Tỉnh dậy sau cơn say, thấy cô đeo tạp dề nấu ăn trong bếp. Ánh sáng ban mai rắc lên mái tóc, gương mặt dịu dàng đến lạ. Đầu óc bỗng hiện lên cụm từ 'tháng năm yên bình'. Thật sến sẩm. Nhưng chân tôi tự động bước tới. Cô đang xem gì đó chăm chú đến mức không nhận ra tôi đứng sau. Khi tôi ôm, cô mới gi/ật mình. Tôi luôn nghĩ mình là người lý trí. Nhưng dòng chữ 'Chia tay đi' đ/au nhói trong mắt. Thì ra cô đang xem tin này ư? Cô không giải thích, chỉ lặng lẽ tắt màn hình. Bực bội. Tôi chỉ thấy bực vô cùng. Không hiểu vì sao. Phải chăng bao năm qua tình yêu cô dành cho tôi chỉ là diễn xuất? Vậy thì diễn xuất của cô quá tốt, suýt nữa tôi đã tin. Cần xả cơn bực này. Tôi hung bạo hôn cô. Cô không phản ứng. Chỉ thụ động chịu đựng. Tôi chợt thấy vô vị. Nhớ lại, có lẽ cô đã nghe được chuyện tối qua? Lúc về, cô có vẻ không ổn, cứ lặng nhìn ra cửa sổ.

Vậy là biết, nhưng giả vờ không biết. Để làm gì? Để tôi chủ động đề cập rồi đưa tiền bịt miệng? Như cô muốn, tôi hỏi: 'Em cần gì?' Nhưng vừa hỏi xong đã hối h/ận. Bao năm qua, tôi hiểu con người cô - một cô gái chỉ thích sống đơn giản. Khi cô mỉm cười nói không cần gì, tim tôi như bị đám côn trùng gặm nhấm, đ/au buốt lạ. Cô lặng lẽ thu dọn hành lý, khác hẳn vẻ hào hứng ngày đầu đến. Vô thức, tôi muốn giữ cô lại. Và tôi đã làm thế. Nhưng cô chỉ bình thản nhìn tôi, không chút xúc động: 'Phó tiên sinh, em không làm kẻ thứ ba.' Thứ ba? Vậy là cô đã biết hết. Tôi và Lê Tuyên chỉ là hợp đồng. Nhưng chuyện này không quan trọng, cũng không cần giải thích. Dù nói cũng không thay đổi được gì. Tôi bảo: 'Ngoại trừ hôn nhân, anh có thể cho em tất cả.' Như 6 năm qua. Sẽ không có gì thay đổi. Cô lắc đầu, kéo vali ra đi.

Tôi chợt nhận ra cô bé ngày nào đã trưởng thành. Phải chăng bao năm qua cô từng bước chuẩn bị rời xa tôi? Tôi cảm thấy mình như trò hề. Sao phải bận tâm suy nghĩ của cô ấy? Chỉ là một người phụ nữ, không có gì to t/át. Một ngày, hai ngày, một tháng trôi qua. Căn phòng trống trải như chưa từng có người ở. Biệt thự rộng lớn, bỗng chẳng có ai để trò chuyện. Tôi chợt nhớ những ngày Thẩm Lâm Hi còn ở đây, những bữa tối đơn giản cô nấu khi không có phim quay. Giờ nghĩ lại, món nào cũng ngon. Khi thấy tôi vui, cô thường đòi tôi đóng vai cùng. Giờ chỉ còn căn bếp lạnh lẽo...