Hồi Sinh Tuyết Liễu

Tôi là người may mắn.

Nhưng vận may của tôi đều do chính tôi giành lấy.

Dù hầu hết họ hàng không đ/á/nh giá cao tôi, vẫn có người vỗ tay cổ vũ.

Đó là ông Đức.

Ông cũng về quê vào ngày 28 âm lịch, nơi này rốt cuộc là gốc rễ của ông, Tết nào ông cũng phải trở về.

Mùng một Tết, tôi đến nhà ông chúc Tết, nhân lúc vợ ông đi pha trà, ông vui mừng vỗ vai tôi.

"Nghe nói cháu thi đỗ vào lớp chọn, thật là tốt quá."

Ông lén đưa cho tôi một xấp tiền.

"Cầm nhanh đi, đây là tiền học kỳ sau. Phần dư là tiền mừng tuổi cho cháu."

"Cuối năm lớp 10, cháu phải thi vào top 100 toàn khối nhé!"

Vợ ông không thích tôi lắm.

Hoặc nói cách khác, bà ấy bình đẳng không ưa bất kỳ ai ở nông thôn này.

Do vấn đề sức khỏe, sau khi sinh một con gái, bà không thể sinh thêm, vô số người sau lưng chê bà là con gà không đẻ trứng.

Cũng có kẻ xúi giục ông Đức ly hôn rồi cưới người khác để nối dõi.

Đừng thấy quán cơm nhỏ của ông Đức kinh doanh phát đạt, người trong làng nói ra toàn là:

"Ki/ếm nhiều tiền để làm gì, con trai cũng không có, sau này lẽ nào để cho cháu ngoại tiêu hết?"

Vợ ông mang cho tôi một tách trà đậu muối gừng.

Mặn quá.

Tôi hiểu chuyện, uống vài ngụm rồi vội đứng dậy cáo lui.

Về nhà đếm lại, ông Đức cho tôi 2100 đồng.

Hóa ra cho tới 300 đồng tiền mừng tuổi.

Cái quán nhỏ của ông, một suất cơm rang thịt ớt chỉ b/án năm đồng.

2100 đồng, không biết ông phải rang bao nhiêu suất mới ki/ếm được.

Tháng Giêng tôi cũng không rảnh, lên núi đào rất nhiều măng đông.

Tranh thủ trước khi ông Đức về huyện, tôi mang tới cho ông một bao tải.

Đưa xong tôi chạy luôn, vợ ông đuổi theo, dúi cho tôi năm mươi đồng: "Tôi không lấy không của cháu đâu, cầm đi m/ua quần áo mới mà mặc."

Năm nay Tết xảy ra một chuyện lớn.

Một nữ sinh đại học tốt nghiệp hai năm trước ở làng Vương bên cạnh, ở tỉnh thành v/ay tiền m/ua nhà, đón bố mẹ lên ở cùng.

Còn đưa cả em trai lên tỉnh học nữa.

Việc này ở nông thôn gây chấn động dữ dội.

Hóa ra học giỏi lại có lợi ích lớn thế.

Ngày mười hai tháng Giêng, chúng tôi khai giảng.

Tối hôm trước, bố đưa cho tôi một trăm đồng.

"Sau này mỗi tháng gia đình cho con một trăm đồng tiền sinh hoạt, phần còn lại con tự lo."

Lúc đó tôi hơi cảm động.

Nhưng rồi ông nói thêm một câu:

"Học hành chăm chỉ, thi đỗ đại học tốt, sau này giúp đỡ gia đình nhiều, giúp đỡ em trai con."

Trái tim tôi lập tức ng/uội lạnh.

Hôm sau, tôi đến lớp 10 lấy sách vở và đồ lặt vặt.

Những học sinh tự túc đều ở đó.

Họ không còn huýt sáo với tôi nữa, chỉ nhìn tôi thu dọn.

Tôi dùng túi ni lông siêu thị sắp xếp mọi thứ gọn gàng, rồi cười vẫy tay với họ: "Tạm biệt!"

Đến lớp 1, phát hiện Mục Quân cũng ở đó.

Suy nghĩ trước sau, tôi đại khái hiểu ra mấu chốt.

Là tổ trưởng khối, cô Lưu vốn có thể nhét học sinh đuối như Mục Quân vào lớp khác, nhưng để kéo cả tôi lên, cô buộc phải nhượng bộ, đưa luôn Mục Quân vào lớp 1.

Chương Kiệt ngồi ở vị trí tốt nhất giữa lớp, thấy tôi, mắt anh cong lên, nở một nụ cười nhẹ.

Tôi cũng cười, vẫy tay chào anh.

Vẫy được nửa chừng, bên tai vang lên tiếng chế nhạo của Mục Quân: "Cô thật kiên trì, tưởng vào lớp 1 là thay đổi được gì sao?"

"Dù cô có thi đỗ đại học, cả đời này cũng chỉ làm thuê cho người như tôi."

Tôi rút tay lại, bình thản đáp: "Tôi biết, nhưng nỗ lực luôn có cơ hội."

"Mục Quân, giai cấp mãi tồn tại, nhưng anh chưa chắc mãi ở bậc thang trên."

Về học hành, bạn không thể không thừa nhận, có người sinh ra đã có thiên phú.

Cùng một bài văn, Chương Kiệt đọc hai ba lần đã nhớ được đại khái.

Còn tôi phải đọc tới mười lần.

Cùng một bài toán, anh giải trong vài phút, còn giảng cho tôi ba lần tôi mới hiểu sơ sơ.

Học giống như leo núi.

Từ chân núi lên lưng chừng, không khó.

Nhưng từ lưng chừng leo tiếp, mỗi bậc thang đều kéo bạn cách biệt.

Tôi dốc hết sức, không lơ là, kỳ thi cuối năm lớp 10, đạt hạng 95 toàn khối.

Vừa lọt vào top 100.

Như thế đã tốt lắm, theo tỷ lệ trúng tuyển những năm trước, nếu tôi giữ vững, thi đỗ đại học trọng điểm không thành vấn đề.

Tôi và Chương Kiệt trở thành bạn cùng bàn.

Ban đầu các giáo viên bộ môn đặc biệt chú ý chúng tôi.

Suy cho cùng vẫn sợ tôi làm hư anh.

Sau này phát hiện chúng tôi thật sự chỉ là nhóm học tập cổ vũ lẫn nhau, họ mặc kệ.

Chương Kiệt một tuần ước nhận được hai mươi mấy bức thư tỏ tình.

Có lần nhìn những phong thư, tôi hơi gh/en tị: "Đây là đặc quyền của hạng nhất toàn khối, chỉ người sáng chói như các anh mới có tuổi trẻ."

Người tầm thường như tôi, dù có làm lại, cũng không có tình yêu.

Anh ném hết thư vào thùng rác, nhìn tôi từng chữ: "Đây không phải tuổi trẻ tôi muốn."

"Vậy anh muốn gì?"

"Kiên định mục tiêu, nỗ lực không ngừng, không bao giờ bỏ cuộc..." Anh mỉm cười với tôi, "Đây mới là điều tôi muốn."

Tốt lắm!

Đáng lẽ phải thế.

Cuối kỳ một năm lớp 11, tôi thi đạt hạng 65 toàn khối.

Cuối kỳ hai năm lớp 11, tôi thi đạt hạng 49 toàn khối.

Lần đầu tiên, lọt vào top 50 toàn khối.

Sau khi bảng điểm công bố, cô Lưu gọi tôi vào văn phòng: "Tống Triều Triều, phải giữ vững, khổ cực cũng chỉ còn năm nay thôi."

"Với thành tích hiện tại, nếu tiến thêm chút nữa, thi đỗ 985 tốt không thành vấn đề."

Chương Kiệt vẫn là nhất khối, anh nhìn bảng điểm của tôi, cười rất vui: "Tống Triều Triều, cậu giỏi thật đấy!"

Tôi đến quán ông Đức, báo tin vui này.

Giữa hè nóng bức, trong bếp đầy khói dầu.

Mùi ớt cay xộc lên, hun cho mắt ông đỏ ngầu: "Tốt, tốt, cháu giỏi thật."

Tôi giúp mang đồ ăn cho khách, quay lại bếp thấy ông đang chấm nước bọt đếm từng tờ tiền.

"Năm lớp 12 phải tập trung, đừng đi làm thêm nữa, mỗi tháng ông cho cháu hai trăm rưỡi tiền sinh hoạt, tạm đủ dùng."