Ảo Ảnh

Anh ấy trả lời với chút bướng bỉnh, đôi mắt dưới hàng lông mi dài đen sẫm và ẩm ướt. Tôi đảo mắt nhìn ra chỗ khác, thấy dưới ô, một nửa áo khoác lông vũ của anh đã ướt sũng, bên trái chiếc khăn quàng lấm tấm những hạt mưa.

"Đi thôi, trời lạnh lắm," tôi lắc đầu, "Có gì vào căng tin nói."

Ánh mắt anh bừng sáng, cẩn thận theo sau lưng tôi.

Tôi không nói gì, gọi hai tô mì trắng. Trong căng tin, hơi nước mờ ảo, lúc chờ đợi anh ra máy b/án hàng m/ua cốc sữa nóng, do dự một chút rồi đưa cho tôi.

Tôi vẫn nhìn xuống mặt bàn, những ngón tay anh đỏ lên vì lạnh, không thấy được biểu cảm của anh.

"Tố Tố," anh gọi tôi khẽ, "Anh đã chia tay rồi."

"Anh không biết phải nói với em thế nào, cũng không biết giải thích sao, Tố Tố." Giọng anh mệt mỏi, "Anh đã làm sai, khiến mọi người đều bị tổn thương, xin lỗi."

"Chỉ ở bên cô ấy chưa đầy một tuần, anh đã biết tất cả đều sai. Đã gần nửa tháng từ lúc chia tay, có những lời anh muốn nói với em nhưng không biết bắt đầu từ đâu, cũng không tìm được lí do để liên lạc. Thế nên anh đợi đến sinh nhật, nghĩ rằng dù em không tha thứ, ít nhất cũng sẽ nghe máy."

"Anh biết em đang gi/ận, xin lỗi, anh luôn giả vờ như không có chuyện gì."

"Anh từng nói em là bạn thân nhất, em bảo khi ở cùng anh em luôn vui vì anh lúc nào cũng hạnh phúc. Thực ra không phải, là vì em là người anh thích nhất, thích nhất từ trước đến giờ. Nhìn thấy em là anh đã vui rồi."

"Anh luôn mang theo đồ ăn vặt, đứng chờ em ở phòng nước với sữa, vì em chịu nhiều áp lực, anh chỉ mong em vui."

"Tố Tố, anh đến hồ chứa nước đón em vì đó là nơi hoang vắng, anh rất lo lắng, rất lo sợ, nên muốn gặp em."

"Anh muốn cùng em học đại học ở thành phố biển, không phải vì đó là ước mơ của anh, cũng không phải muốn áp đặt cuộc đời em. Chỉ là anh hy vọng tương lai có em trong đó."

"Nhưng anh sợ." Giọng anh chua chát, "Em biết không? Anh rất sợ."

Anh im lặng hồi lâu, thấy tôi bất động, vặn nắp hộp sữa đẩy về phía tôi. Những ngón tay đỏ lạnh bấu ch/ặt nắp chai, ngón cái cọ xát vào đó như đang cân nhắc có nên tiếp tục.

"Bố mẹ anh sinh ra đã là hàng xóm, lớn lên thành người yêu, trưởng thành thành vợ chồng. Họ ăn ý đến mức không cần nói nửa câu, mà cùng cất tiếng một lúc." Anh bắt đầu kể.

"Họ luôn đồng thanh," Giang Tận Dã nói, "Cùng cãi nhau về một việc, cùng im lặng hờn dỗi, không chút do dự dùng những lời đ/ộc nhất đả kích nhau. Khi lái xe trên đường, tay nắm vô lăng chỉ thẳng phía trước mà hét 'Sao không đạp hết ga cho tất cả chúng ta kết thúc'."

"Anh chưa từng thấy họ vui vẻ, họ chỉ tươi cười với người ngoài." Giọng anh nghẹn lại, "Anh không thể quên hình ảnh mẹ ngồi khóc trên sofa, nói 'Mẹ quen ba ba mươi năm, mà ba khiến mẹ ước giá như ba mươi năm trước đã ch*t'."

"Năm họ ly hôn anh mới vào cấp hai, ba xách vali rời đi." Anh dừng lại đ/au đớn, "Ba nói với anh: 'Ba sống thật thảm hại, nếu để lại lời khuyên cho con, đó là đừng đến với người mình thích, đừng biến sở thích thành công việc. Nếu không sẽ như ba, mất tình yêu và thất bại toàn tập'."

"Anh không muốn đồng ý, nhưng rất sợ cuộc đời mình sẽ giống hệt họ. Anh sợ phải bắt đầu, rồi cuối cùng em sẽ nói em ước chưa từng sống và gặp anh." Anh nói chậm rãi, "Mọi người bảo anh và cô ấy rất hợp, anh tự hỏi hợp liệu có phải là thích? Anh đã thử, nhưng không thể thuyết phục chính mình, chỉ khiến mọi thứ rối tung."

"Tố Tố, anh biết em không muốn gặp anh." Anh nhìn tôi, giọng nghẹn ngào, "Anh không thể gọi cho em, cũng không biết phải nói sao. Nhưng anh biết, anh muốn gặp em."

"Giang Tận Dã biết không? Trước tháng Mười này, người em thích nhất chính là anh. Nếu ai hỏi em muốn sống cả đời với ai, em sẽ không ngần ngại chọn anh." Tôi nhìn thẳng vào anh, "Vì lúc ấy trong danh sách chỉ có chúng ta."

Anh im lặng.

"Anh còn hiểu hơn em người khác sẽ nghĩ gì về em, phải không?" Tôi hỏi, "Nếu em đồng ý, em là kẻ đạt được sau khi yêu thầm, hay là kẻ thứ ba? Nếu em từ chối, lại là em giả vờ cao ngạo, vô ơn bạc nghĩa."

"Những thứ đó không quan tr——" Anh cố ngắt lời.

"Anh cho rằng, cái gì không quan trọng?" Tôi hỏi, "Suy nghĩ của em không quan trọng, hay vấn đề giữa chúng ta không quan trọng?"

"Lời người khác không quan trọng." Anh nói khó nhọc, dù mắt tôi mờ lệ vẫn thấy mắt anh đỏ hoe, "Họ sai rồi, anh sẽ giải thích."

"Giang Tận Dã, đây là——" Tôi thở dài.

"Là vô đạo đức?" Anh hỏi.

"Là bất công."

"Em thấy bất công, Giang Tận Dã. Rõ ràng em đến trước, sao phải thành kẻ phá hoại?"

"Đúng là bất công, dù là với anh, em hay bất kỳ ai."

"Giang Tận Dã," Tôi vốn không định khóc, nhưng nhìn cốc sữa bốc khói trên bàn, cảm thấy mọi thứ như mất hết sức lực, đến nước mắt cũng không còn, "Với em, tất cả đều quan trọng. Công bằng hay lựa chọn cuộc đời."

Vấn đề của chúng ta không phải anh chọn trốn tránh còn em chọn tự trọng. Mà vì anh trốn tránh, nên em phải giữ lấy tự trọng.

Sáng hôm sau, tôi đưa Giang Tận Dã ra ga tàu cao tốc. Đến khách sạn, anh đã đứng đợi trước cửa, vali kéo bên cạnh. Thấy tôi, nét mệt mỏi thoáng hiện chút vui mừng, do dự một chút rồi đưa phần sáng đã m/ua cho tôi.

"Đi thôi, Tố Tố." Anh mắt đỏ hoe, cười gượng, "Trời lạnh lắm, sắp mưa nữa rồi."

Chúng tôi xuống tàu điện ngầm. Ánh đèn trắng lạnh của ga chiếu rõ từng chi tiết.