Ảo Ảnh

Tôi đứng ở góc cầu thang, nhìn thấy anh dừng lại dưới ánh đèn đường rồi từ từ rời đi, khuất dần trong màn đêm rực rỡ ánh đèn của những tòa nhà san sát.

Em biết anh muốn nói điều gì, em cố tình ngắt lời anh.

Tôi co ro trong chăn gọi điện cho bạn. Vốn tưởng mình chỉ thất vọng, nào ngờ vừa bắt máy đã khóc nức nở, nghẹn ngào đến mức bạn phải vội vàng đón taxi đến gõ cửa.

Họ mang theo rư/ợu mơ, sữa chua và cả xiên chiên m/ua vội ở cửa hàng tiện lợi tầng dưới.

"Chương Chương đừng buồn," họ ôm tôi, vỗ về và lặp đi lặp lại, "không phải vì em không xứng đáng được yêu, tụi chị đều yêu em mà."

"Giang Tận Dã nói gì?" Họ hỏi, "Anh ta xin lỗi, nói không thích em à?"

"Không," tôi lắc đầu, "Anh ấy chẳng nói gì, nhưng em đã hiểu."

Không lâu sau khi điểm số công bố, tôi bắt đầu chuẩn bị đăng ký nguyện vọng.

Giang Tận Dã biết số báo danh của tôi. Sau khi tra điểm, anh nhắn tin: "Thật tốt quá, Tác Tác, chúng ta có thể cùng nhau ngắm biển rồi."

Đây từng là tương lai chúng tôi hẹn ước. Anh từng nói: "Tác Tác, sau này chúng ta học cùng trường đại học, đạp xe dọc bờ biển ấm áp phương Nam ngắm bình minh."

Tôi không hồi đáp. Tôi đã đổi ý.

Tôi không muốn nỗ lực của mình trở thành tương lai của người khác.

Anh chỉ biết khi tôi đăng tấm hình giấy báo nhập học.

Anh gọi điện ngập ngừng, cuối cùng thốt lên: "Tác Tác, chúc mừng em, ngôi trường này đúng là lựa chọn tốt hơn."

Giang Tận Dã đến với bờ biển phương Nam, tôi lên phương Bắc, giữa chúng tôi giờ cách nửa dải giang sơn.

Tôi tưởng khoảng cách đủ xa sẽ khiến mình buông bỏ, ít nhất là quyết tâm dứt áo.

Tôi không trả lời tin nhắn, anh vẫn đều đặn gửi: "Tác Tác, buổi sáng tốt lành. Hôm nay anh ngắm bình minh, gió biển thổi rất mạnh. Tác Tác, trời mưa rồi, nước ngập đến bậc thư viện. Tác Tác, chiều nay bầu trời màu cam mây hồng."

Thực ra chưa đầy ba tháng tôi đã tha thứ, bởi lỗi không thuộc về anh. Tôi mãi mãi không thể thực sự gi/ận anh.

Giang Tận Dã viết: "Tác Tác, anh đi dạo biển thấy núi non trùng điệp nổi trên mặt nước, hoảng hốt một lúc mới nhận ra là ảo ảnh - biển làm gì có núi cao."

Tôi đáp: "Giang Tận Dã, mỗi sáng từ cửa ký túc xá em đều thấy dãy núi xanh mờ ẩn hiện trong mây trắng."

Chúng tôi lại liên lạc. Mỗi tối sau bữa cơm, tôi dạo hồ gọi điện cho anh. Chúng tôi giả vờ như chưa từng có gì. Tôi tự nhủ anh chẳng biết gì, thứ thiếu chỉ là khoảnh khắc đèn đêm thích hợp. Chúng tôi vẫn là chúng tôi, tôi vẫn là người gần anh nhất. Anh còn đặt ngoại thực phẩm cho cả phòng tôi, khoản đãi đủ loại gà rán kem ốc quế.

Bạn cùng phòng trêu: "Chương Chương có người yêu sớm nhất nè."

Anh cười trong điện thoại: "Tác Tác, nhớ chăm sóc bản thân, đừng làm kẻ nhát gan, nhớ em là người anh bảo hộ."

Thế là tôi mặc cho trái tim mơ mộng, lúc vui lúc buồn. Tôi hỏi bạn bè hết lần này đến lần khác: "Tình cảnh này rốt cuộc là gì?"

Họ phân tích tỉ mỉ, khẳng định: "Chương Chương yên tâm, không đời nào anh ta không thích em."

Mỗi ngày bên hồ, tôi tự tranh luận với chính mình. Hai đáp án đều có lý lẽ sắt đ/á lại mâu thuẫn nhau, tất cả chìm vào mông lung.

Cuối thu, kiên nhẫn cạn kiệt. Tôi quay số bên hồ.

Tiếng anh vang lên ngập ngừng mà náo nức. Tôi lặng im theo bản năng.

"Tác Tác," anh cười, "Anh yêu rồi."

Khoảnh khắc ấy tôi chẳng nghĩ được gì. Chỉ nghe tiếng gió xào xạc ven hồ.

Giang Tận Dã đợi hồi âm. Anh trầm mặc hỏi: "Tác Tác, không chúc phúc cho anh sao?"

Tôi hít sâu, cổ họng nghẹn lại nghe rõ mạch m/áu đ/ập.

"Giang Tận Dã," cuối cùng tôi thốt lên, "Anh biết em thích anh, đúng không?"

"Tác Tác..." anh gọi tên tôi đầy ngập ngừng, thêm vài lời yếu ớt.

Tôi chẳng nghe, không muốn nghe nữa.

Cúp máy, tôi thấy mình thật lố bịch.

Từng mừng vì là người đến trước trong đời anh. Tưởng chiếm được thế chủ động, nào ngờ ba năm của tôi chiếm không phải trái tim anh, mà chỉ là thời cơ.

Cơ hội chờ đợi bấy lâu hóa ra thiếu thứ tưởng dư thừa: tấm chân tình.

Ba năm mỗi thứ năm ngồi một mình trong lớp, những yêu thương cảm nhận qua sóng radio, trái tim rung động mãnh liệt - hóa ra chỉ là chân tình của thi nhân đã ch*t trong dĩ vãng.

Tôi không tư cách trách Giang Tận Dã. Anh đọc cho tôi vô vàn áng thơ tình, nhưng chưa từng thốt một lần yêu. Chân tình của thi nhân, chẳng thuộc về tôi lấy một giây.

Gió cuối thu Nam Hồ thổi rát mặt vẫn không làm đầu óc tỉnh táo. Lẽ ra có thể giả vờ, độ lượng vẫy tay chúc phúc, tiếp tục làm bạn. Nhưng tôi không muốn.

Tôi hít mũi, đầu óc trống rỗng. Không biết là thất vọng hay chua xót. Khoảnh khắc ấy thấy mình thật thảm hại, họng đ/au đầu nhức, không còn sức lực, chỉ muốn ngồi xổm khóc như đứa trẻ hèn nhát.

Phía sau vang lên tiếng chạy vội cùng lời gọi. Tôi quay lưng chẳng để ý, Nam Hồ vốn thường có sinh viên tập thể dục.

Tiếng gọi càng lúc càng gấp gáp. Khi nhận ra họ gọi mình, tôi định ngoảnh lại thì bị ai đó nắm gáy nhấc bổng lên.