Vô Vọng Không Trông Mong

Hồi đó, hợp đồng ký với Hà Mạc Nhiên không phải là hợp tác đơn lẻ mà gần như ký cả con người. Anh ấy nói tốt nhất tôi không nên nhận việc bên ngoài, anh sẽ lên kế hoạch đóng gói để tôi phát huy tối đa giá trị. Nhưng nửa năm mất liên lạc, tôi không biết giờ đây mọi chuyện sẽ ra sao.

Nếu không có cuộc gọi đó, có lẽ tôi vẫn sẽ tiếp tục thu mình thêm một thời gian nữa.

12.

Cúp máy xong, tôi mới phát hiện tin nhắn có thông báo mới. Hà Mạc Nhiên từng gọi điện vài lần trong hai tháng đầu tôi đến chỗ Chu Vọng Tri, gửi cả email thông báo về các mục đích thương mại của hình ảnh - những điều đã ghi rõ trong hợp đồng, anh vẫn cẩn thận nhắc lại.

Lật xem tin nhắn, tôi bất ngờ thấy có người đã trả lời Hà Mạc Nhiên: "Hứa Di sức khỏe không tốt, hiện đang dưỡng bệ/nh, tạm thời không tiếp xúc công việc. Vấn đề hợp đồng xin liên hệ email bên dưới."

...

Tôi liếc nhìn đồng hồ, 9 giờ tối - không sớm không muộn, ước chừng Hà Mạc Nhiên - con người làm việc cuồ/ng nhiệt - vẫn chưa ngủ. Tôi gọi điện thoại qua.

Đã lâu lắm rồi không tiếp xúc với ai ngoài kia, tiếng tút dài vang lên khiến tim tôi đ/ập nhanh, thậm chí có chút sợ hãi vô cớ.

"Alo, Hứa Di?"

"Vâng, Hà tổng..."

"À, em khỏe hơn chưa?" Sức khỏe không tốt vốn chỉ là lời nói dối tạm bợ của Chu Vọng Tri.

"Em ổn rồi ạ. Hà tổng ơi, em muốn hỏi về chuyện công việc..."

Đầu dây bên kia thoáng tiếng cười khẽ: "Hồi đó bộ ảnh của em hiệu ứng rất tốt, phía thương hiệu cũng cực kỳ hài lòng, định ký tiếp hợp đồng quý sau nhưng lúc đó em gặp vấn đề sức khỏe nên lỡ mất. Không sao, em cứ giữ phong độ, anh sẽ xem xét tiếp những dự án phù hợp quanh đây."

Phản ứng đầu tiên của tôi là từ chối, không biết mình còn đủ năng lực không, có xứng đáng với sự quan tâm và đầu tư của Hà Mạc Nhiên nữa không. Nhưng ý nghĩ khác trỗi dậy: Tôi thực sự thích hình ảnh chính mình trên những tấm ảnh cỡ lớn khi đi ngang qua trung tâm thương mại buổi tối. Tôi khao khát trở lại trạng thái tràn đầy hy vọng, nhiệt huyết, mục tiêu và động lực như thuở ấy.

Thuở nhỏ, dù chỉ đạt thành tích nhỏ như đúng hết các từ vựng trong lớp, mẹ tôi cũng nắm tay tôi mà khen "Con gái mẹ giỏi quá!". Khi ấy, niềm vui và sự mãn nguyện trong tôi là tuyệt đối.

Tôi cực kỳ gh/ét bản thân hiện tại - tựa vũng nước tù dưới bóng tối, phẳng lặng đến ngột ngạt.

Tôi gật đầu trong im lặng, chợt nhận ra Hà Mạc Nhiên đâu thể thấy được.

"Vâng ạ. Em thực sự cảm ơn Hà tổng nhiều lắm."

...

Tôi dành thời gian chỉnh đốn lại bản thân: Tập chống lại việc dùng th/uốc ngủ, sáng dậy chạy bộ, nghiên c/ứu các dự án Hà Mạc Nhiên đang tiếp quản, nấu ăn đủ bữa, vận động đến kiệt sức nhưng tinh thần luôn được lấp đầy.

Dù vẫn khó ngủ, dù ăn uống kém ngon, dù nửa năm qua thể lực tụt dốc khiến vài bước chạy đã đ/au nhừ, tôi biết mình phải kiên trì.

Đều đặn mỗi tuần, trước cửa nhà tôi lại xuất hiện những túi rau củ, trái cây và thịt được sơ chế sạch sẽ, kèm theo đủ loại snack nhập khẩu. Tôi biết đó là do Chu Vọng Tri sai người đem đến. Thỉnh thoảng, qua khung cửa, tôi thấy chiếc xe đen lạ bên kia đường, đậu nguyên đêm.

Nhìn vết s/ẹo dài trên cổ tay, tôi m/ua đủ loại kem trị s/ẹo. Những đường hằn trên cánh tay đã mờ dần, duy vết này cứng đầu không chịu biến mất. Kỳ lạ là lúc dùng d/ao rạ/ch và khâu lại, tôi chẳng đ/au đớn gì, giờ đây đôi khi lại thấy ngứa ran và nhói nhẹ.

Một tối, đang xem video trình diễn của các thương hiệu xa xỉ qua các năm, cửa sổ quảng cáo bật lên. Hình ảnh cha tôi đột ngột xuất hiện trên trang nhất địa phương, dù khuôn mặt bị làm mờ, tôi vẫn nhận ra ngay.

Thời thơ ấu, tôi từng mong manh hi vọng nhận được chút yêu thương dành cho chị gái từ ông, nhưng đương nhiên thất bại. Tôi và ông gần như xa lạ, thế mà vẫn nhận ra tấm hình mờ ảo đó.

Công ty thiết bị y tế gia đình họ Hứa bị tố vi phạm thương mại, đối mặt với khoản ph/ạt khổng lồ. Cha tôi thậm chí đã bị khởi tố.

13.

Chị tôi thể trạng yếu ớt, quanh năm suốt tháng sống trong điều kiện chăm sóc đặc biệt nhưng vẫn phải nhập viện liên miên. Nhà họ Hứa bị phong tỏa, không biết cha tôi có tránh được án tù không.

Tôi băn khoăn có nên hỏi thăm việc sắp xếp cho chị. Nhưng khi suy nghĩ thấu đáo, chợt nhận ra: Hứa Gia Bảo đã có Chu Vọng Tri quan tâm lo liệu, cần gì đến tôi?

Dù vậy, tôi vẫn gọi cho chị. Như dự đoán, không ai bắt máy.

Tôi đến thăm mẹ. Nửa năm qua, lá xanh hóa vàng rồi rụng, mấy ngày trước cành khô trước cửa sổ đã đ/âm chồi non. Nghĩa trang lạnh lẽo trong tiết đông giá, nhân viên đang dọn lớp băng mỏng trên lối đi.

Đứng trước m/ộ mẹ, tôi bỗng không biết nói gì. Sau khi mẹ mất, cảm giác thường trực của tôi là cô đơn, như lúc này - bầu trời âm u mênh mông, tiếng động dọn dẹp từ xa dần tan biến.

Bước ra khỏi nghĩa trang, trời lất phất mưa. Chưa kịp tới cổng, một nhân viên quản lý vội vàng chạy tới đưa tôi chiếc ô màu kem lớn. Tôi ngạc nhiên, anh ta nói đó là ô dành cho người đến viếng. Nhưng trước giờ đâu có, nhìn tay cầm chạm khắc chữ ngoại quốc tinh xảo, rõ ràng không phải loại b/án đại trà.

Tôi lắc đầu: "Không cần đâu ạ."