Vô Vọng Không Trông Mong

1.

Sau khi tốt nghiệp đại học, tôi chuyển đến căn hộ duplex ở phía Tây Nam - một tòa tháp ngà khác mà Chu Vọng Tri dành riêng cho tôi.

Từ nhỏ tôi đã lớn lên trong gia đình họ Hứa, nhưng không hiểu tại sao trong biệt thự rộng lớn ấy chỉ có mẹ tôi đối xử tử tế với tôi. Những người khác đều xem tôi như không khí, chỉ xoay quanh người chị gái ốm yếu của tôi.

Mãi đến năm 18 tuổi, khi mẹ qu/a đ/ời, tôi mới biết mình không cùng huyết thống với họ Hứa.

Tôi là đứa trẻ mẹ nhặt được ở ga tàu.

Lúc đó bà vừa sinh chị gái tôi, cãi nhau với bố rồi bỏ đi. Thấy tôi bị bỏ bên thùng rác, lòng mẹ mềm lại vừa trải qua cảm giác làm mẹ nên đã bế tôi về.

Khi ở Hứa gia, mẹ đối xử với hai chị em tôi như nhau, chưa từng đề cập chuyện này. Thậm chí tôi luôn nghĩ chỉ cần có mẹ là đủ.

Nhưng khi mẹ mất đi, Hứa gia trở nên hờ hững với tôi. Tôi cũng không đủ can đảm ở lại.

Mẹ để lại cho tôi khoản tiền đủ để học hết đại học và sống vài năm. Nhưng tôi không nỡ tiêu.

Thế là tôi bắt đầu vừa học vừa làm. Ngoài giờ học, tôi đi làm thêm ki/ếm tiền.

Tôi không có ai để nương tựa.

Cho đến năm hai đại học, Chu Vọng Tri gặp tôi trong chuyến đầu tư vào trường chúng tôi.

Mỗi dịp Tết theo bố mẹ đi chúc Tết, tôi đều thấy anh ấy. Chúng tôi quen mặt nhưng không thân.

Nhưng anh ấy quá nổi bật, luôn là tâm điểm đám đông. Việc biết tên anh ấy thật dễ dàng.

Sau đó, thỉnh thoảng anh nhắn tin rủ tôi đi ăn, cuối tuần cho trợ lý đón tôi đến chỗ anh học tập, cùng tôi xem những bộ phim nhàm chán hay dạo bước trên những con phố vắng. Dần dần phát triển thành những cái ôm hay cử chỉ thân mật khi không có người.

Tôi nghĩ đó là qu/an h/ệ tình cảm.

Dù anh chưa từng hứa hẹn điều gì, nhưng sự quan tâm của anh dành cho tôi là rõ ràng.

Vừa tốt nghiệp, tôi dọn vào căn hộ của anh. Lòng tràn ngập ngọt ngào, nghĩ anh là người thứ hai sau mẹ tôi có thể nương tựa trên đời.

Cho đến một ngày ngoài phòng bệ/nh, tôi thấy anh cúi xuống hôn nhẹ lên trán chị gái, đuôi mắt nhuốm nụ cười âu yếm. Chị giơ tay chạm vào gương mặt anh, chiếc nhẫn quen thuộc trên ngón giữa tay trái lộ ra.

Chiếc nhẫn này từng có phiếu đặt hàng trong túi áo khoác của Chu Vọng Tri. Lúc đó anh đang tắm, tôi giúp anh dọn đồ, lục được tấm thiếp cứng trong túi. Nhìn thấy mẫu nhẫn đặt làm của thương hiệu nổi tiếng.

Cả đêm hôm đó tim tôi đ/ập lo/ạn xạ, mặt nóng bừng không ng/uôi. Chu Vọng Tri còn thắc mắc liệu tôi có lén uống rư/ợu không.

Mà giờ đây, cuối cùng tôi cũng thấy vật thật.

2.

Từ khi quen biết Chu Vọng Tri, anh luôn giữ vẻ mặt điềm nhiên - không cười, không gi/ận, như chẳng có gì đáng bận tâm.

Nhưng anh cũng có tư cách để làm vậy.

Anh ít nói khi ở bên tôi, nhưng tôi cảm nhận được sự kiên nhẫn. Tôi nghĩ anh là người dịu dàng, chỉ là không thích biểu lộ.

Nhưng tôi hiếm khi thấy nụ cười rạng rỡ đến thế trên gương mặt anh. Toàn thân anh như được tô điểm bằng ánh sáng mềm mại, cùng vẻ đẹp của chị gái tôi tạo nên bức tranh đẹp đôi.

Y tá bưng khay th/uốc đến, ngạc nhiên liếc nhìn tôi đứng nép ở cửa, rồi cười bước vào: "Anh Chu cũng ở đây à? Hai người đã trở thành cặp đôi được cả trạm y tá chúng tôi ngưỡng m/ộ rồi đấy".

Tôi lặng lẽ rời đi.

Mấy năm nay, mỗi lần biết chị gái nhập viện, tôi đều lén đến thăm. Từ nhỏ chị đã được gia đình bảo bọc kỹ lưỡng, tiếp xúc giữa chúng tôi thực ra không nhiều.

Nhưng tôi vẫn nhớ cảm giác ấm áp khi chị xoa đầu tôi lúc tôi khóc lúc nhỏ, cũng nhớ gương mặt vô cảm và thờ ơ thường trực của chị khi lớn lên.

Suy cho cùng, tôi vốn không phải em gái ruột của chị.

Giờ đây mới hiểu được nhiều chi tiết.

Ví như việc Chu Vọng Tri chưa từng dẫn tôi gặp gia đình, bạn bè. Việc anh chưa từng nhắc đến hôn nhân hay chuyện yêu đôi. Hay việc anh không thường xuyên đến căn hộ.

Nhưng tại sao chứ?

Tôi - đứa trẻ hoang không rõ lai lịch - có gì đáng để mưu tính, có gì đáng để lừa dối?

Nhưng phải thừa nhận rằng tôi không thông minh bằng chị, không xinh đẹp bằng chị, thậm chí không có trái tim tinh tế như chị. Tôi chỉ hơn chị mỗi thân thể khỏe mạnh.

Chu Vọng Tri và chị ấy bên nhau mới thực sự xứng đôi.

Từ gia thế, ngoại hình đến tính cách.

Nhưng tôi không hiểu, mấy năm bên tôi của Chu Vọng Tri có ý nghĩa gì.

Anh đã có đối tượng yêu đương - thậm chí kết hôn - xứng đôi vừa lứa, lại còn là chị gái cùng mái nhà với tôi suốt mười mấy năm. Vậy cớ sao còn ve vãn tôi?

Tôi có giá trị gì chăng? Hoặc giả đó chỉ là trò tiêu khiển lúc nhàn rỗi.

Sau khi tốt nghiệp, Chu Vọng Tri bảo tôi không cần đi nộp đơn xin việc, hãy ở nhà nghỉ ngơi, học thêm hay đi du học. Nói chung là đừng đi làm.

Lúc đó lòng tôi chỉ có anh, gần như nghe theo mọi lời anh nói.

Thế nên vừa tốt nghiệp tôi dọn vào căn hộ, thường xuyên cô đơn một mình. Anh định thuê người giúp việc nhưng tôi từ chối, vì có quá nhiều thời gian dành cho nấu nướng dọn dẹp.

Mỗi tuần anh đến một hai lần, nghỉ lại qua đêm. Ra khỏi giảng đường, thế giới của tôi thuần khiết đến mức chỉ có mỗi anh.

Anh đến thì tôi vui, anh bận thì tôi mong chờ.

Như hoàn toàn xoay quanh anh, trở thành vật phụ thuộc.

Nhưng giờ phút này tôi mới biết, mình chỉ là thứ phụ thuộc lén lút không thể phơi bày.

3.

Tôi về căn hộ. Từ phòng khám về không gần, nhưng tôi thường đi bộ con đường này, không cần định vị vẫn về được nhà.

Rốt cuộc, thứ tôi có nhiều nhất chính là thời gian.

Nhập mật khẩu 9468 mở cửa. Đây là số từ bàn phím 9 phím, còn Chu Vọng Tri dùng bàn phím 26 nút nên anh tưởng tôi đặt đại, còn dặn đừng quên.