Bồ Công Anh Bất Diệt

Sau một khoảng lặng dài, tôi siết ch/ặt tay nói: 'Vậy con sẽ không học cấp ba nữa.'

'Giáo viên chủ nhiệm nói nếu con học trung cấp thì sẽ được miễn học phí.' Giọng tôi như van nài, 'Bố mẹ ơi, khi tốt nghiệp trung cấp, con nhất định sẽ trả lại số tiền ba năm học này cho bố mẹ.'

Giờ nhìn lại, tôi hiểu được quyết định của bố mẹ.

Gia đình chỉ có nhiêu đó tài nguyên, phải dành cho đứa có triển vọng hơn.

Một cô gái bình thường như tôi, đáng bị hy sinh.

Nhưng nếu có cơ hội quay ngược thời gian, tôi nhất định sẽ vật vã, quỳ lạy, dùng mọi cách để được đi học cấp ba.

Bà nội và bác cả m/ắng tôi:

'Sao mày không biết thông cảm cho bố mẹ? Con gái trong làng đứa nào chẳng đi làm, học dốt còn đòi đi học nữa thì được cái tích sự gì!'

Các bà trong làng cũng khuyên bố mẹ tôi:

'Trung cấp giờ đâu có phân công việc như xưa, học xong cũng vô dụng. Là con trai thì đành liều, con gái mà tốn tiền nhiều thế làm gì!'

'Cho nó đi làm sớm ki/ếm tiền xây nhà đi, cái nhà đất này không biết lúc nào đổ sập.'

Trước ngày nhập học, mẹ đưa tiền sinh hoạt phí dặn đi dặn lại: 'Nhà nuôi con khó khăn lắm, con phải chi tiêu tiết kiệm.'

Trường trung cấp ở thành phố, tiêu xài khác hẳn quê.

Hai trăm một tháng vừa đủ ăn.

Lúc đó mạng internet đang phát triển, tôi lập tài khoản QQ.

Trò chuyện với Hương Hương trên QQ, cô ấy nói: 'Làm dây chuyền công nghiệp không phải việc người làm, ngày làm 12 tiếng, tháng nghỉ bốn ngày, không đạt chỉ tiêu lại bị trừ lương.'

'Ngày ngày nhìn mấy cái linh kiện này, tôi phát đi/ên mất.'

'Hạ Hạ ơi, đi học vẫn sướng hơn. Đối diện chỗ tôi có công ty nước ngoài, mấy nhân viên văn phòng đi giày cao gót, tô son ngồi máy lạnh, nhàn hạ lắm.'

Lúc đó phim Hàn đang thịnh hành, tôi chọn ngành tiếng Hàn thương mại.

Tôi đặt mục tiêu: Nhất định phải vào công ty nước ngoài, làm việc văn phòng.

Dù không cày ngày cày đêm như hồi cấp hai, nhưng tôi vẫn nỗ lực không ngừng.

Bạn cùng phòng ra quán net toàn chơi game xem phim, còn tôi thường tra tài liệu hoặc luyện nói theo phim Hàn.

Sáng nào tôi cũng dậy đúng 6h, chạy bộ ăn sáng rồi tự học trước giờ lên lớp.

Những hôm không có tiết, ngoài làm thêm ra, tôi dành hết thời gian ở thư viện.

Tôi đọc rất nhiều sách.

Hồi đó còn nhỏ, chưa biết chọn lọc thông tin.

Cứ nuốt vội vàng, nhồi nhét đủ thứ vào đầu.

Trường tôi học phong khí rất tệ, chẳng mấy ai chịu học.

Trai gái đều nhuộm tóc kiểu tổ chim sẻ, trang điểm bốc khói che kín mắt.

Mấy đứa táo tợn còn ôm ấp hôn hít ngay giữa căng tin.

Giáo viên mặc kệ, miễn không xảy ra án mạng.

Để tiết kiệm tiền xe, tôi ít khi về nhà.

Mỗi lần gọi điện cho mẹ, bà luôn nhắc đi nhắc lại: 'Ở trường đừng gây chuyện, tiền nong phải chi tiêu dè sẻn, bố mẹ ki/ếm đồng tiền khó lắm.'

Tôi gần như không m/ua quần áo mới, chỉ xoay hai bộ đồ lót, son phấn càng không dám đụng tới.

Đi chơi với bạn cùng phòng, bỏ hai nghìn m/ua ly chanh đ/á rẻ nhất cũng thấy tội lỗi.

Đúng vậy.

Lời dặn của mẹ khiến mỗi đồng tôi tiêu đều nặng trĩu cảm giác tội lỗi.

Nhiều năm sau, khi tự ki/ếm được tiền, mỗi lần m/ua sắm việc đầu tiên tôi làm vẫn là xem giá.

Dù hoàn toàn có khả năng m/ua chiếc váy đó, nhưng vẫn không đủ dũng khí.

Sự nghèo khó đã khắc sâu vào xươ/ng tủy tôi.

Tôi mất rất nhiều năm, từng chút một xóa mờ vết hằn ấy.

Nhưng có lẽ, nó sẽ ám ảnh tôi đến suốt đời.

Có anh khóa trên tên Triệu Lượng rất đẹp trai thích tôi.

Theo đuổi tôi hơn hai tháng, ngày ngày m/ua đồ ăn đứng đợi dưới lầu.

06

Cả phòng dụ dỗ tôi nhận lời.

'Nó đẹp trai thế, nghe nói nhà lại giàu nữa.'

'Đối với em cũng tốt, thử xem sao đi.'

...

Tôi từ chối.

Hút th/uốc, uống rư/ợu, đ/á/nh nhau - trong mắt các cô gái 15,16 tuổi là cá tính và ngầu.

Nhưng tôi không thích.

Khoảng một tháng sau, Triệu Lượng có bạn gái mới - là chị khóa trên trường đại học bên.

Hắn dẫn chị gái đi khắp nơi khoe khoang, được nhiều trai làng ngưỡng m/ộ.

Hắn còn cố ý đến trước mặt tôi phô trương.

Tối hôm đó, cả phòng bức xúc:

'Mới bao lâu mà đã ôm người khác rồi.'

'Con kia cũng chẳng ra gì, hơn ta mấy tuổi mà còn không xinh bằng Hạ Hạ.'

...

Sau một hồi phẫn nộ, trưởng phòng lặng lẽ nói: 'Nhưng chị ấy là sinh viên đại học chính quy đấy.'

Cả phòng chợt im bặt.

Lúc đó chúng tôi đã hiểu: Giữa chúng tôi và họ đã tồn tại một vực thẳm vô hình.

Vì sùng bái bằng cấp, nên lũ con trai mới ngưỡng m/ộ Triệu Lượng - kẻ đã vượt qua vực sâu, nắm được tay người bên kia.

Cô sinh viên kia dường như chẳng phải lên lớp, ngày ngà quấn quýt Triệu Lượng trong trường tôi.

Em gái tôi thi đậu vào trường cấp hai huyện, bố mẹ thuê nhà nhỏ ở thị xã để kèm học.

Chuyện này làm cả làng dậy sóng.

Bà nội giậm gậy ch/ửi rủa:

'Hai đứa con gái mà bỏ tiền ra nuôi, đúng là tiền trao cho nhà người ta!'

'Có tiền đấy giúp cháu trai họ hàng đi, đừng để lúc ch*t không ai bưng bát hương.'

Dân làng cũng chế giễu sau lưng.

Bảo thà rước dâu còn hơn.

Mẹ gồng mình dặn em gái phải cố gắng.

Rồi nói với tôi: 'Con cũng phải học hành tử tế, khi con thực tập thì bố mẹ đỡ gánh nặng.'

Hồi đó cơ hội ở huyện nhỏ không nhiều.

Bố mẹ đẩy xe b/án bún xào, có khi bị cảnh sát đuổi, ki/ếm được đồng nào xoay xở đủ chi tiêu.

Trung cấp học ba năm, hai năm đầu ở trường.

Kỳ nghỉ hè năm thứ hai bắt đầu thực tập, trường phân công làm dây chuyền.

Tôi từ chối, cùng mấy bạn chăm chỉ quyết định tự xin việc.

Hai năm qua, thành tích tôi luôn đứng đầu.

Tham gia vài cuộc thi, cũng đoạt giải.

Tôi có thương lượng.

Tôi m/ua một bộ vest công sở, nhờ bạn trang điểm.