Vũ sinh bách cốc

Người đàn ông ban ngày không thèm nói một lời với tôi, giờ đang co ro trên ghế sofa của tôi. Anh ấy cúi đầu giữa hai đầu gối, trông như chú chó bị bỏ rơi.

"Rõ ràng là anh đã từ bỏ em trước." Giọng anh khàn đặc, chất chứa đầy uất ức.

Tôi mở miệng định nói đó không phải sự thật, nhưng không thốt nên lời.

Khoảnh khắc ấy, anh ngẩng đầu nhìn tôi.

"Cốc Vũ, sao em không đến tìm anh?"

1.

Lần đầu gặp Hứa Dĩ Nguyện, là khi tôi chạy trốn vào phòng đàn.

Áo trắng quần đen, anh ngồi trước cây dương cầm như chàng hoàng tử trong truyện cổ tích thuở nhỏ.

Tựa lưng vào cánh cửa, tôi thở hổ/n h/ển định ra hiệu cho anh im lặng. Nhưng hình như anh chẳng để ý đến tôi, vẫn mải miết phiêu du trên phím đàn.

Tiếng bước chân ngoài hành lang lảng vảng hồi lâu rồi tan biến.

Khi bóng người đã khuất, tôi men đến bên đàn.

"Cảm ơn nhé!" Tôi cười tươi chống tay lên thành đàn.

Những ngón tay thon dài lướt trên phím trắng đen, không một giây ngưng nghỉ vì lời tôi.

Chưa từng bị phớt lờ như thế, tôi cúi sát mặt anh hét: "Này!"

Lần này anh nghe thấy. Như con thú hoảng lo/ạn, anh gi/ật mình lùi phắt, ngã nhào khỏi bệ đàn.

Vẻ mặt bối rối của anh khiến tôi cười ngả nghiêng.

Lúc ấy tôi chưa biết, anh khác biệt với tất cả.

Tôi giơ tay ra định đỡ anh dậy.

"Xin chào, tôi là Cốc Vũ." Tôi tự giới thiệu đầy hào phóng.

Anh ngồi bệt dưới đất, không nắm lấy tay tôi. Nghe xong, đôi mắt luôn dán xuống sàn chợt chớp lấy chớp để. Đôi lông mày đẹp đẽ nhíu ch/ặt.

"Anh học lớp nào?" Thấy anh im thin thít, tôi chồm tới trước mặt anh ngồi xổm.

Một chàng trai đẹp thế này mà tôi chưa từng nghe danh, quả là chuyện lạ.

Càng kỳ lạ hơn khi vừa áp sát, anh đã co rúm như gặp yêu quái, vội vàng đứng dậy.

Từ đầu đến cuối, anh không thốt lấy một lời.

Cuối cùng, tôi bị hai gã vệ sĩ lực lưỡng xồng xộc vào lôi đi.

"Không thấy bảng cấm vào sao?" Gã vệ sĩ chỉ tay vào tấm biển "Người lạ không được vào".

Cốc Vũ tôi vốn nổi tiếng ngang ngược khắp trường Trung học số 2, nhưng kẹp giữa hai gã khổng lồ cũng thấy hơi run.

"Em... em không thấy ạ." Giọng tôi lí nhí, mường tượng cảnh hai nắm đ/ấm đ/ập xuống thì phải nằm viện bao lâu.

May thay họ là người biết điều, đứng chặn ngang cửa: "Lần sau đừng đến nữa."

"Vâng vâng!" Tôi cười xòa rút lui.

Làm sao được?

Chiều hôm sau, nhân lúc cả trường đang học, tôi lại lẻn đến.

Phòng đàn vắng tanh.

Tan học quay lại, vẫn không một bóng người.

Mấy ngày liền, mỗi lần đi ngang tôi đều lắng tai nghe, nhưng tiếng đàn đã tắt lịm.

"Tiểu Vũ, dạo này cậu biến đi đâu thế?" Vừa tan học, Lý Lâm đã quàng tay qua cổ kéo tôi ngồi phịch xuống.

Tôi lười nhác liếc bạn: "Có việc gì?"

Cô bạn không truy hỏi, cười hì hục dí mặt vào bàn: "Quên hôm nay hẹn đ/á/nh bi-a với bọn nhất trung rồi à?"

Ngày rằm hàng tháng là dịp chúng tôi đấu bi-a giành quyền sử dụng sàn, chuyện hệ trọng.

Ít nhất là quan trọng hơn chàng trai đ/á/nh đàn kia.

Vác ba lô lên vai, tôi hất mặt: "Đi!"

Trên đường đi ngang qua trung tâm năng khiếu, tiếng nhạc cụ xập xình vọng ra.

Tôi lại nhớ về bóng hình thanh tao ấy.

"Chàng trai đ/á/nh đàn trong phòng piano?" Lý Lâm nghe tôi miêu tả, đơ người. Cô bạn nghĩ một lúc rồi bỗng vỗ đùi: "Hứa Dĩ Nguyện! Cậu ấy không thuộc lớp nào cả, cậu ấy không đến lớp."

"Không đi học? Tại sao?"

Lại có kẻ gh/ét học hơn cả tôi?

"Cậu ấy bị bệ/nh." Giọng Lý Lâm khẽ như gió thoảng.

Tôi nghiêng đầu nhìn bạn, cô nàng thần bí gật gù: "Không phải ch/ửi đâu, đúng là bị bệ/nh thật."

Bệ/nh gì thì chưa kịp nói, vì chúng tôi đã tới sàn bi-a.

Trận chiến hàng tháng này có từ trước khi tôi đến, nhưng nhờ kỹ năng điêu luyện tôi đã trở thành đại tỷ nơi đây.

Không ngoài dự đoán, tháng tới quyền làm chủ lại thuộc về chúng tôi.

Chia tay Lý Lâm, tôi quay lại trường.

Vừa đến chân tòa nhà phòng đàn, tiếng piano du dương đã vọng xuống.

Khác lần trước, lần này bốn vệ sĩ lực lưỡng đứng gác ngoài cửa. Đường chính đã bị phong tỏa.

Vài phút sau, tôi trèo qua cửa sổ, ném ba lô vào trong trước.

Dồn hết sức đẩy người qua khung cửa, tôi rơi phịch xuống sàn.

Hứa Dĩ Nguyện vẫn ngồi trước đàn, ngẩng lên liếc tôi.

"Hứa Dĩ Nguyện." Tôi ngồi bệt dưới đất, cười gọi tên anh.

Đôi tay trên phím đàn khựng lại. Đúng là tên này.

Tôi giơ tay ra: "Kéo tôi dậy đi."

Cú rơi vừa rồi khiến mông tôi ê ẩm, đứng không nổi.

Hứa Dĩ Nguyện nhìn tôi vài giây, rồi lại cúi đầu gảy đàn.

Nụ cười và bàn tay giữa không trung của tôi cùng lúc đóng băng.

Lý Lâm nói anh ấy bị bệ/nh, chẳng lẽ là bệ/nh không giao tiếp?

Tôi không tin.

Chống tay đứng dậy, tôi lết đến bên đàn vừa xoa mông.

"Hứa Dĩ Nguyện, anh không biết nói chuyện à?" Tôi chống tay lên thành đàn hỏi.