Đào Lý Không Nói

Gọi tôi đến đây, chẳng qua chỉ để làm rõ việc tôi có liên quan đến bức thư điện tử kia hay không.

Hàn Lộ nói xong những lời này, lại hỏi tôi một câu: 'Tại sao ngày 26/8, em lại xuất hiện ở nhà Lâm Thành Khe?'

Tôi nhếch mép cười gượng gạo: 'Đến thăm thầy giáo của em.'

'Ông ấy đã làm những chuyện như thế với em, em không h/ận ông ta sao?'

Tôi không biết phải nói gì, quả thực tôi từng là một trong những mục tiêu của Lâm Thành Khe.

Phần lớn ý đồ của ông ta đều đã thành công.

Nhưng tôi, thực sự không h/ận ông ta.

Hàn Lộ không hiểu, tôi cũng không hiểu.

Theo lẽ thường, lẽ ra tôi phải h/ận ông ta. Mỗi khi nhớ lại quá khứ dơ bẩn ấy, những không gian chật hẹp tối tăm, tôi đều cảm thấy vô cùng buồn nôn.

Nhưng tôi hoàn toàn vô cảm với kẻ chủ mưu, dù chỉ một chút h/ận th/ù hay gh/ét bỏ cũng không có.

Đan xen với những ký ức méo mó ấy là nụ cười ấm áp của Lâm Thành Khe khi lên lớp.

Ông đứng trên bục giảng, ánh nắng xuyên qua cửa sổ chiếu nghiêng lên người.

Nụ cười ông hiền từ như một bậc trưởng bối.

Ông nói: 'Thời An thông minh lắm, sau này có thể thử làm phiên dịch viên'.

Giữa lớp học ồn ào, ông cầm bài thi của tôi nói với mọi người: 'Thời An chính là chuẩn mực, bất kỳ bài đọc hiểu nào cô ấy cũng dịch được'.

Những ký ức này như cùng chung một gốc rễ, mãi mãi đan xen vào nhau.

Tôi không thể tách rời chúng, không biết nên c/ăm gh/ét hay biết ơn ông.

Tôi thành thật nói với Hàn Lộ: 'Em không có bất cứ cảm xúc gì với ông ấy'.

Hàn Lộ như không ngờ tôi sẽ trả lời như vậy, sững sờ một lúc.

Có lẽ trong những năm làm cảnh sát, anh từng chứng kiến vô số vụ án như của tôi.

Nhưng chưa từng có ai nói với anh rằng cô ấy hoàn toàn vô cảm với thủ phạm.

Nhưng anh nhanh chóng tìm được hướng đột phá mới: 'Đã không có cảm xúc gì, vậy tại sao em còn đến thăm ông ta? Theo thông tin chúng tôi thu thập được, hàng năm em đều đến nhà ông ta'.

Tôi siết ch/ặt chiếc cốc trong tay, nụ cười tái nhợt: 'Chỉ khi đến thăm ông ấy, em mới cảm thấy mình còn sống'.

3.

Khi trở về ký túc xá, Phi Vũ và Liễu Yên đang bàn luận về bài đăng tố cáo thứ hai.

Dù Lý Ích đã bị kiểm soát, nhưng bài đăng chứa thông tin quan trọng thứ hai đã được đăng tải lên mạng.

Mọi người không quan tâm ai là người tố cáo, chỉ quan tâm nạn nhân là ai, rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì.

Liễu Yên lật đi lật lại xem bài đăng trên điện thoại.

Mấy đường link được đăng ầm ầm trong nhóm chat, cô nhíu mày không giấu nổi tò mò: 'An An, cậu có nhận ra đây là ai không?'

Tay tôi run run nắm ch/ặt cốc nước, lắc đầu: 'Không nhận ra'.

Lúc rời đồn cảnh sát, đầu óc tôi choáng váng nhưng vẫn không quên dặn Hàn Lộ: 'Tôi không báo án, cũng không muốn người khác biết người trong video là tôi. Nếu cần phối hợp điều tra, cứ gọi điện cho tôi, nhưng tuyệt đối đừng tìm đến chỗ tôi'.

Hàn Lộ thản nhiên nói: 'Nghỉ ngơi đi, chúng ta sẽ còn gặp lại'.

Liễu Yên và Phi Vũ xem điện thoại mãi mà vẫn không nhận ra khuôn mặt cô gái trong ảnh.

Lý Ích chọn góc chụp rất khéo, để lộ rõ mặt Lâm Thành Khe nhưng luôn che mặt cô gái sau lưng ông ta.

Ngoài tôi - người trong cuộc, chắc không ai có thể nhận ra cô gái bị giáo viên ép vào tường kia là ai.

Liễu Yên vẫn cố phân tích, Phi Vũ đã bỏ cuộc.

Cô thở dài: 'Thực ra không nhìn rõ mặt cô gái cũng là điều tốt, nếu không chuyện này lan truyền, cô ấy sẽ bị dị nghị. Nạn nhân không nên chịu ảnh hưởng từ dư luận'.

Liễu Yên ngước khỏi màn hình, nhìn Phi Vũ đồng cảm: 'Ừ, chỉ cần tên đàn ông đó bị bắt là được'.

Tôi tựa lưng vào ghế, lặng nghe họ bàn luận.

'Sao cảnh sát vẫn chưa định tội hắn ta? Khó đến vậy sao?'

Tôi ngập ngừng: 'Có lẽ do thiếu chứng cứ?'

Liễu Yên kích động muốn nhảy dựng lên, chỉ tay vào bức ảnh được phóng to trên màn hình: 'Làm gì có chuyện đó! Trên mạng đã có nhiều ảnh thế này rồi cơ mà?'

Phi Vũ lướt điện thoại, bỗng nói: 'Hình như do chứng cứ x/á/c thực hành vi hi*p da/m không đủ'.

Tôi và Liễu Yên ngơ ngác nhìn nhau.

'Hiện tại dường như không có chứng cứ chứng minh qu/an h/ệ tình dục thực sự.' Phi Vũ ngập ngừng: 'Tức là bằng chứng cho thấy thực sự có xảy ra qu/an h/ệ'.

Tôi bỗng thấy trống rỗng, sau bao nhiêu năm rồi, biết tìm đâu ra chứng cứ ấy?

Dù tôi đứng ra làm nhân chứng, khẳng định chuyện đã xảy ra.

Lâm Thành Khe vẫn có thể biện hộ: không có, chỉ là d/âm ô, không phải hi*p da/m.

Hai chúng tôi, lẽ nào phải đứng trước tòa tranh cãi đến mặt đỏ tía tai mới thôi sao?

Tôi cúi đầu, nở nụ cười đắng nghét.

Việc có xảy ra qu/an h/ệ có quan trọng không?

Có lẽ vậy.

Với Hàn Lộ, đây là yếu tố định tội; với khán giả, đây là điểm gi/ật gân; còn với tôi, nó thực sự không quan trọng.

Hàn Lộ muốn điều tra rõ vụ án để minh oan; khán giả muốn thỏa mãn tính tò mò; còn tôi? Rốt cuộc tôi muốn gì?

Tôi véo mấy đ/ốt ngón tay, xoa đi xoa lại.

Ai cũng có lý, nhưng ai cũng thiên kiến.

Ngửa đầu nhìn lên, ánh đèn huỳnh quang tỏa đều khắp phòng. Căn phòng vẫn còn những góc tối, nhưng trong đôi mắt tôi ngước nhìn đã lấp lánh ánh sao.

Tôi nghiêng đầu hỏi Phi Vũ: 'Làm sao cậu biết những chuyện này?'

Phi Vũ giơ điện thoại: 'Trên mạng nói đấy, tớ gửi bài viết cho các cậu xem'.

Tiếng thông báo Wechat vang lên, là tin nhắn của Phi Vũ.

Tôi mở bài đăng, lướt lên xuống.

Không biết đây là trang tin thứ bao nhiêu tham gia vào vụ việc, bài phân tích nói việc cảnh sát chậm trễ công bố kết quả hẳn là do vụ án chưa được làm rõ.