Chưa Chịu Trở Về

Thầy Lưu nói tro cốt của Tưởng Phong Sâm đã được thực hiện hải táng theo di nguyện. Nếu muốn tưởng niệm anh ấy, chỉ cần ra cảng Lâm Thành. Dường như mọi thứ đều đổi thay, chỉ khi nhìn thấy thầy Lưu, tôi mới thấy thoáng hiện chút hơi thở quá khứ trong cuộc sống xáo trộn. Thường ngày thầy Lưu vốn là người thầy nghiêm khắc. Nhưng mỗi lần nhìn tôi, đôi mắt thầy lại chất chứa nỗi xót thương khôn tả. Tôi không biết mình đã đến bến cảng Lâm Thành bằng cách nào. Vẫn nhớ nơi này, chúng tôi từng cùng nhau diễn vở kịch khổ nhục để lấy lòng Hồng Hưng Tài. Tôi tìm phiến đ/á tương đối bằng phẳng ngồi xuống, gió biển mặn chát phả vào mặt. Mặt biển mờ ảo trong sương, ngay cả ngọn hải đăng cũng chìm trong màn sương trắng. Tưởng Phong Sâm từng nói tôi là ngọn hải đăng của đời anh. Nhưng chỉ những kẻ lạc lối trong bóng tối mới thấy được ánh sáng hải đăng. Tưởng Phong Sâm, em nhớ anh nhiều lắm. Mờ mờ nhìn thấy bóng đen lao tới, tôi còn chưa kịp quay đầu đã bị vật ngã trên phiến đ/á. Lưng đ/au nhói. "Xì." "Cô Trần, sao cô lại ở đây?" Trần Trạch ngượng ngùng đứng dậy, đỡ tôi lên rồi cúi đầu im lặng. "Anh tưởng tôi... định nhảy biển?" Anh ta vội vã xua tay: "Không phải vậy, chắc chắn cô đang ngắm cảnh thôi". Cuối cùng tôi chẳng giải thích gì. Chúng tôi lặng lẽ đi về phía bờ, anh cởi áo khoác đắp lên vai tôi. Hơi ấm từ chiếc áo lan tỏa. Tôi dừng bước. "Thầy Trần, có lẽ tôi đa tình. Nhưng tôi muốn nói rõ - tôi không thể đáp lại tình cảm của anh, đừng phí thời gian vô ích." Trần Trạch bật cười nhẹ nhõm: "Tôi cứ sợ cô không nhận ra. Cô biết thì tốt quá." Tôi không ngờ anh lại phản ứng như vậy. "Thầy Trần thấy đấy, tôi chỉ là tấm bia m/ộ biết đi. Nếu đã biết chuyện của tôi, hẳn anh cũng biết hai năm trước khi tôi nghỉ học, có một chàng trai đã làm chuyện tương tự." Tôi chỉ ra biển, "Giờ anh ấy yên nghỉ dưới đáy biển này. Tôi tới đây để thăm anh ấy." Tưởng Phong Sâm, anh không dựng bia m/ộ, vậy tôi sẽ là tấm bia cho anh. Bầu trời u ám bỗng hửng nắng. Ánh mặt trời chiếu rọi lên gương mặt Trần Trạch, ranh giới sáng tối chia đôi chúng tôi thành hai thế giới khác biệt... Trần Trạch bền bỉ hơn tôi tưởng. Anh âm thầm len lỏi vào cuộc sống tôi, đến cả bố mẹ tôi ở Đan Thành cũng biết sự tồn tại của anh. Anh còn giúp tôi tổ chức hội khóa sinh khóa tôi. Anh nắm tay tôi, giọng chân thành: "Tôi sẽ bù đắp cho em buổi lễ tốt nghiệp ngày ấy." Tôi hoang mang: "Thầy Trần, em không thể đền đáp gì cho anh cả." Hơi ấm từ lòng bàn tay anh truyền sang, anh nói không sao, anh không ép em đáp trả, mọi việc anh làm đều xuất phát từ trái tim. Trong hội khóa sinh, tôi nhận ra Tiểu Như ngay lập tức. Tiểu Như cũng băng qua đám đông đến ôm tôi. Tôi ngượng ngùng đáp lại cái ôm. Thì ra có những tình cảm không phai nhạt theo năm tháng hay khoảng cách. Trái lại, chúng như rư/ợu ngon, càng ủ lâu càng thêm nồng. Đêm sau buổi họp khóa, mẹ gọi điện trò chuyện rất lâu. Bà bảo tôi nên sống thật tốt ở nơi Tưởng Phong Sâm đã dùng mạng sống bảo vệ. Bà nói tôi cần bước sang chương mới, không thể sống mờ nhạt mãi. Tôi chợt nhớ đến bài thơ: Cố nhân ôm ki/ếm ra đi/ Ch/ặt đ/ứt xuân phong chẳng trở về. Tôi để linh h/ồn mình ở tòa nhà hoang ngày ấy, nhưng biết bao người vẫn muốn kéo tôi trở về dòng chảy cuộc đời. Thôi thì, tôi sẽ chiều lòng họ vậy. 22 Tôi nhận lời cầu hôn của Trần Trạch. Mọi thứ diễn ra đúng trình tự: thử váy cưới, chọn khách sạn, công ty tổ chức hôn lễ. Khi cùng Trần Trạch đi khám tiền hôn nhân, tôi thấy một bóng người quen thuộc trong phòng bệ/nh. Tưởng Phong Sâm. Người đã ch*t trước mặt tôi hai năm trước. Tay chân anh bị trói vào giường, khắp người đầy vết tự c/ắt. Tôi xông vào phòng, anh gồng mặt né tránh, giọng nài nỉ: "Mộng Mộng, đừng nhìn anh." Tôi từng thấy anh ở nhiều dáng vẻ: học trưởng lấp lánh trong trường, tay anh chị l/ưu m/a/nh trong Hồng Bang, đồng đội kiên định lúc thi hành nhiệm vụ. Nhưng chưa từng thấy anh như thế này. G/ầy gò thảm hại, người đầy s/ẹo chồng chất. Yếu ớt và tuyệt vọng. Tôi muốn ôm anh, muốn nói rằng tôi nhớ anh da diết. Tôi chẳng buồn trách sao anh còn sống mà hai năm không tìm tôi. Trong lòng chỉ còn lòng biết ơn. Cảm tạ trời đất để Tưởng Phong Sâm còn sống. Nhưng Tưởng Phong Sâm phản kháng dữ dội, cuối cùng y tá phải tiêm th/uốc an thần, anh mới chợp mắt. Ngay cả trong mơ, anh vẫn nhíu mày đ/au khổ. Bước ra khỏi phòng, tôi siết ch/ặt tay đến mức móng cắm vào da thịt, cơn đ/au giúp tôi tỉnh táo. "Xin lỗi Trần Trạch, hủy hôn lễ thôi." Trần Trạch lặng nhìn tôi hồi lâu, rồi quay lưng. "Tôn trọng quyết định của em. Nếu cần giúp gì cứ tìm tôi." Tôi nghẹn lời trong tiếng nấc, chỉ biết lặp đi lặp lại "Xin lỗi". Lâm Mộng, sao em luôn mang rắc rối cho người bên cạnh? Em đúng là kẻ tồi tệ. Một chiếc khăn giấy được đưa tới. "Không cần xin lỗi. Là tôi tự ý lao vào, cưỡng cầu nhân duyên không thuộc về mình." Tôi lắc đầu: "Anh rất tốt, thực sự rất tốt. Là lỗi của em." Tôi ở lại chăm sóc Tưởng Phong Sâm. Ban đầu anh cự tuyệt gặp tôi. Về sau thấy tôi kiên quyết, anh không phản kháng nữa. Chỉ lặp đi lặp lại lời khuyên tôi rời đi.