Tuyết Chiều Phủ Cành Thu

Tôi đắm chìm trong tiếng nhạc, không nghe rõ lời, chỉ có chút giai điệu cùng làn gió cuối xuân thổi qua tai...

"Thường đến nghe nhạc à?" Anh đứng bên cạnh tôi.

Tôi gi/ật mình vì Chu Dương đột ngột xuất hiện, hỏi anh có việc gì.

Anh nói: "Không có gì, chỉ là về nhà thấy không có ai, hơi lo lắng, bác bảo vệ tuần tra bảo với tôi rằng em thường đến công viên nghe nhạc."

Tôi gật đầu, không muốn nói nhiều, anh đứng bên cạnh tôi lặng lẽ nghe.

Đám đông tan hết, anh mới hỏi tôi: "Buồn ngủ chưa?"

"Ừ."

Chúng tôi đi song song, tôi nói: "Khi anh không ở nhà, em đều nghe đến bài cuối cùng mới về nhà ngủ."

"Có hay đến thế sao?" Anh hỏi tôi.

Anh không hiểu tôi đang nói gì, nên tôi cũng không nói nữa.

Khi thay đổi mùa, tôi bị cảm phong nhiệt.

Anh làm bữa sáng xong thấy tôi vẫn chưa động đậy, đi đến trước mặt tôi, nhìn thấy tôi có vẻ không ổn, sờ trán tôi, hỏi sao lại sốt.

Tôi mơ màng, tỉnh dậy đã ở bệ/nh viện, anh xin nghỉ phép chuyên tâm chăm sóc tôi.

"Anh có việc gì thì cứ đi đi, em chỉ bị cảm phong nhiệt thôi."

"Cưới em thì phải chăm sóc em."

Có lẽ vì sốt quá, hoặc có lẽ tôi không chịu nổi nữa, tôi nói: "So với tình yêu anh dành cho cô ấy, trách nhiệm thật rẻ mạt."

Anh sững lại, rồi trả lời tôi: "Ai bảo trách nhiệm không phải là một loại tình yêu chứ?"

Tôi không nói nữa, truyền nước hai ngày, anh đưa tôi về nhà bằng xe, trên xe anh nói với tôi đủ chuyện gia đình, tôi đáp lại một cách lơ đãng...

Ăn cơm xong, chúng tôi cùng đi dạo công viên, sắp đến Lập Hạ rồi, gió thổi ấm áp.

Tôi bước chậm trên con đường rải sỏi, anh cũng bên cạnh tôi, theo bước chân tôi, đi chậm rãi...

Tôi đột nhiên dừng lại, anh chợt để ý, đứng cách tôi hai bước quay đầu lại, hỏi tôi: "Sao thế?"

Tôi nói: "Chu Dương, hôm nay anh nói với em trong bệ/nh viện đó không phải là tình yêu, em không muốn cái trách nhiệm ch*t ti/ệt đó nữa!"

Anh nói: "Được, em bảo không phải thì không phải."

"Em thấy cô ấy rồi, cô ấy đến trung tâm thương mại của anh làm sự kiện, anh đứng ngay dưới sân khấu."

Anh đứng sững tại chỗ.

"Anh vẫn chưa nghĩ thấu đáo phải không? Anh có để ý thấy không, anh chưa bao giờ nắm tay em khi đi. Mọi sự tốt đẹp của anh với em, đều có thể quy cho trách nhiệm. Từ khi kết hôn đến giờ vẫn sống riêng, anh cũng chưa từng đưa ra một lời giải thích nào. Anh coi em là gì?"

Tôi nói, "Chu Dương, em ngày càng trở nên nhỏ nhen, tham lam hơn, ngoài cuộc sống đời thường, em còn muốn một trái tim chân thành."

"Lâm Mạn." Anh nói, "Anh sẽ cho em một lời giải thích."

Tôi hỏi anh: "Nếu không ai ngăn cản, bây giờ anh có cơ hội ở bên cô ấy, anh có đi tìm cô ấy không?"

Tôi chờ anh nói, chúng tôi đối mặt nhau, anh mãi không bày tỏ thái độ.

Tôi cười tự giễu, nói: "Lần này, đến lượt em không muốn chịu đựng nữa, em không muốn đi tiếp nữa."

Chúng tôi đi song song về nhà, không nói thêm một lời nào.

Hôm sau, anh vẫn đưa tôi đi làm bằng xe.

Tôi nói tìm lúc nào đó đi làm thủ tục ly hôn, anh nói gần đây phải đi trụ sở chính họp còn phải đ/á/nh giá, chuyện đi cơ quan đăng ký kết hôn đợi anh về rồi tính sau. Tôi gật đầu, xuống xe.

Những ngày anh đi công tác, tôi không gửi tin nhắn cho anh nữa, anh cũng không gửi bất kỳ tin nào cho tôi.

Tôi lại bắt đầu cuộc sống một mình, một mình ăn cơm, đi làm rồi tan ca, không có anh, siêu thị cũng không cần thường xuyên đến, quên ô khi trời mưa, dậy muộn không có bữa sáng.

Một mình đi m/ua sắm rất buồn chán, bữa tối một mình thừa lại quá nửa, những lúc đó tôi tự nhủ mình phải nhanh chóng làm quen lại với cuộc sống này...

Nhưng số phận trớ trêu, khi đang đ/au khổ muốn buông bỏ lại luôn bị vướng víu, ngày thứ tư anh đi công tác, tôi tỉnh táo nhận ra kinh nguyệt đã trễ hơn một tháng, nghĩ thầm cảnh tượng sến súa đó, lẽ nào lại diễn ra trên người mình?

Tôi hơi hoảng hốt, đi bệ/nh viện kiểm tra.

Ra khỏi bệ/nh viện, tôi cầm phiếu khám th/ai trong tay, một lúc không biết cảm giác gì, mở danh bạ điện thoại, do dự rồi vẫn không gọi cho anh...

Anh về muộn hơn dự tính một tuần, vì vậy, khi đột nhiên đứng bên cạnh tôi, tôi có chút ngỡ ngàng.

Vẫn cây đại ấy, tôi đứng dưới gốc đại, anh đứng bên cạnh tôi, người chơi ghi-ta là một chàng trai trẻ, mặc áo phông trắng, quần đùi đen dài đến gối, tràn đầy vẻ thanh xuân...

Anh hỏi tôi: "Vẫn nghe đến bài cuối cùng mới rời đi sao?"

Tôi nói: "Quen rồi."

Anh đột nhiên nắm tay tôi, kéo ra ngoài, đi đến bờ hồ ít người hơn, buông tay nói: "Có thể không ly hôn không?"

Lòng tôi chùng xuống, căng thẳng nắm ch/ặt tay.

Anh như đã suy nghĩ rất lâu, nói: "Câu hỏi đó tuy vô nghĩa, nhưng anh vẫn phải nói với em, anh sẽ không bỏ em để đi tìm bất kỳ ai. Lâm Mạn, không biết từ lúc nào, anh không tự chủ nghĩ đến em, nhìn thấy hoa b/án ven đường liền nghĩ, không biết em có thích không, m/ua tặng em em có thấy anh kỳ cục không. Trên tạp chí thấy món ăn gì, lại muốn làm cho em ăn. Đi công tác qua nơi nào hay, lại muốn nhất định phải đưa em đến xem. Anh không thể nhìn em bị người khác b/ắt n/ạt, em gặp chuyện gì vẫn tự mình gánh vác, điều này khiến anh rất khó chịu. Bố anh nói ngày quan trọng phải ở bên gia đình, lúc đó anh chỉ nghĩ đến em. Mọi ngóc ngách trong cuộc sống của anh đều là em, và chỉ có thể là em thôi." Tôi hỏi anh: "Anh và cô ấy—"

"Anh có liên lạc với cô ấy, nhưng anh không đi tìm cô ấy, anh một mình ngủ ở văn phòng, mở điện thoại, thấy tin nhắn của em, rồi cảm thấy, cô ấy cũng không quan trọng đến thế nữa..."

Anh cúi đầu thấp hơn nói tiếp, "Lúc đầu anh không vượt qua được rào cản trong lòng, nhưng sau lại thành không dám về. Anh không biết phải đối mặt với em thế nào, làm sao để mọi chuyện như chưa từng xảy ra, để em không gi/ận dữ nữa."

Anh nói: "Lâm Mạn, đừng gi/ận anh nữa, chúng ta sống tốt, lần này anh dành hết lòng chân thành."