Bờ Sông Có Rừng

Mẹ kế một cái vồ lấy, để lại trên cổ tôi ba vệt dài.

"Ngoài viết tiểu thuyết, em còn biết làm gì nữa?"

Giang Thác bất chợt buông lời châm chọc.

Câu nói ấy quá đỗi quen thuộc, như kéo mọi thứ trở về thuở trước.

Tôi chịu trách nhiệm cho thế giới tiểu thuyết, còn anh ấy chịu trách nhiệm cho thế giới của tôi...

Tôi muốn khóc, nhưng đành nuốt nước mắt vào trong, sợ phá vỡ phút giây thân mật hiếm hoi này.

9.

Có lẽ vì tâm trạng u uất, một lát sau tôi không giữ nổi vẻ ngoài, đột nhiên buồn nôn dữ dội, vội vàng bật dậy khỏi giường chạy vào nhà vệ sinh.

Tiếng nước chảy ào ạt.

Tôi vội vàng súc miệng, liếc mắt thấy bóng Giang Thác đứng chờ ngoài cửa.

Ánh mắt anh nhìn tôi đã khác.

"Em thật sự không có th/ai..."

"Th/uốc này là loại dành cho bà bầu."

Giang Thác xoay lọ th/uốc trên tay, c/ắt ngang lời tôi, ngẩng mặt lên nhìn.

Khoảnh khắc ấy.

Bốn mắt chạm nhau.

Gần trong gang tấc mà tim cách biệt tựa ngàn trùng.

Tôi muốn nói hàng vạn lời xin lỗi.

Muốn giải thích tường tận chuyện cũ, nhưng khi thấy ánh lạnh trong mắt Giang Thác...

Tôi sợ.

Tổn thương đã thành hình.

Nhắc lại chuyện xưa, còn ích gì nữa...

Tôi nhìn anh, lòng đầy chua xót, chỉ biết thều thào:

"Em không có th/ai. Em... cũng chưa từng yêu ai khác."

"Chuyện của em."

Giang Thác mặt lạnh như băng, mỉm cười nói: "Tôi chẳng hứng thú muốn biết."

Tôi: ...

"Ừ, là em nhiều chuyện rồi."

Tôi đành cười khổ, khi ngẩng đầu lên đã không thấy bóng Giang Thác đâu.

Bước ra khỏi nhà vệ sinh.

Tôi ngơ ngác nhìn căn phòng trống vắng, liếc mắt thấy lọ th/uốc đặt ngay ngắn trên bàn viết.

10.

Tiểu thuyết đ/ứt bản mấy ngày liền, máy tính đã mở sẵn nhưng tôi ngồi trước bàn, dán mắt vào lọ th/uốc cả buổi.

Thoáng chốc.

Tôi nhớ lại thời đi học, trước mặt người khác tôi luôn trầm tĩnh, nhưng cứ thấy Giang Thác là lại nhõng nhẽo.

"Ưu, tay bị kẹt tủ đ/au quá. Không viết được nữa rồi."

Thực ra.

Đã hết đ/au từ lâu, nhưng tôi thích được Giang Thác dỗ dành.

Những lúc ấy, anh luôn nở nụ cười dịu dàng, cúi xuống ôm tôi vào lòng, bàn tay thon dài nâng niu tay tôi, thì thầm:

"Nào, để anh xem... ngón nào đ/au nhất?"

Ngọt ngào quá.

Ngọt đến mức Lưu Huyền phải bĩu môi: "Hự! Cặp đôi chó má! Khoe tình cảm, chia tay nhanh!"

Lời tiên tri ứng nghiệm.

Tôi và Giang Thác thật sự chia tay.

Nghĩ đến đây, cảm xúc trào dâng không kìm nén, viết tiểu thuyết mà như đang sống trong đó, vừa khóc vừa viết những đoạn thê lương.

Tôi ôm gối ngồi khóc trước máy tính, giấy lau vung vãi khắp nơi.

Đêm khuya thanh vắng.

Khóc đến khản giọng, định đi lấy nước thì bất ngờ thấy Giang Thác cũng đang ở phòng khách, vội nép vào góc tường.

Phòng khách chìm trong bóng tối.

Thấp thoáng tiếng chai lăn lóc dưới đất, Giang Thác nằm bất động trên sofa.

"Giang... Giang Thác...?"

Tôi gọi khẽ.

Bật đèn phòng khách, cổ áo Giang Thác bạch đế xộc xệch, gương mặt thanh tú ửng hồng, vẻ say khướt bỗng trở nên đáng thương đến nao lòng.

"Sao anh uống nhiều thế..."

Nhìn đống chai lọ trên bàn, tim tôi thắt lại, cúi xuống dọn dẹp. Vừa chạm vào người anh đã bị kéo ngã nhào xuống sofa.

Hơi thở nồng nặc phả tới.

Tôi đờ người không kịp phản ứng, co quắp dưới bóng hình che phủ của anh.

Ánh mắt anh tựa thú dữ muốn ăn tươi nuốt sống, tràn ngập hiểm nguy.

"Còn dám xuất hiện trước mặt tôi?"

Giang Thác khẽ liếc nhìn, nhận ra tôi rồi cười lạnh.

"Chuyện ngày xưa..."

Tôi nhíu mày nhìn anh, nỗi sợ hãi trào dâng, lí nhí: "Em có thể giải thích."

"Giải thích?"

Giang Thác đỏ mắt, hơi thở phả vào mặt tôi: "Tôi tìm em hết lần này đến lần khác, chờ đợi một lời giải thích. Nhưng em đáp trả tôi bằng gì? Bằng câu 'tôi không xứng', 'tôi không đủ tư cách' với tiểu thư họ Trần. Vậy nên tôi đáng bị em giỡn mặt, đúng không?"

Anh áp sát quá, mùi rư/ợu xông lên xâm chiếm th/ần ki/nh.

Khoảnh khắc ấy.

Không khí như đóng băng, bản năng mách bảo tôi phải sợ hãi, không dám hé răng nửa lời, đầu óc hiện về cảnh bố s/ay rư/ợu đ/á/nh đ/ập.

"Tiểu thư họ Trần?"

Giang Thác cúi nhìn tôi, ánh mắt vẫn ngùn ngụt gi/ận dữ.

Tôi nhìn anh, toàn thân bị nỗi kh/iếp s/ợ kh/ống ch/ế, nước mắt giàn giụa, đưa tay định đẩy ra thì bị anh nắm ch/ặt cổ tay.

Như chạm vào cò sú/ng.

Tôi phản xạ vặn mạnh cổ tay Giang Thác, chưa kịp phản ứng đã nghe tiếng "rắc" vang khắp phòng.

"Xè... Trần Lâm!"

Giang Thác rên lên đ/au đớn.

Tôi gi/ật mình tỉnh táo, như vừa thoát ch*t, vội buông tay.

Giang Thác ngã vật xuống đất, ngửa mặt nhìn tôi, cằm lấm tấm mồ hôi lạnh.

"Em... em xin lỗi!"

Tôi cúi xuống định đỡ anh dậy.

Giang Thác né người, lặng lẽ đứng dậy.

Tôi cắn môi, lẽo đẽo theo vài bước, thì thào: "Còn đ/au không..."

Giang Thác không thèm đáp, xoay người vào phòng, để mặc tôi đứng ch/ôn chân giữa phòng khách.

11.

Có lẽ vì uống quá nhiều, Giang Thác hiếm hoi dậy trễ.

Không rõ vết thương thế nào, nhưng lục hết nhà không thấy th/uốc bầm, tôi đành đi mượn.

May mắn gặp được cư dân nhiệt tình trong khu, tôi nhanh chóng liên hệ được chủ hiệu th/uốc.

[Cư dân Toà 3]: Chị ở toà nào? Tôi đang giao rau, lát nữa mang qua cho.

Tôi vội cảm ơn, nhanh nhảu báo địa chỉ, định hỏi giá thì chủ hiệu nhắn:

Ủa? Vẫn cần loại cho bà bầu à?

Tôi gi/ật mình, chưa kịp trả lời.

Chủ hiệu lại nhắn: Nhà có bầu thì chú ý nhé. Th/uốc trị s/ẹo về đợt mới rồi, chị lấy thêm không?

Tôi chợt hiểu ra điều gì.

Khi chủ hiệu mang th/uốc tới, ông ta nhìn tôi cười hiền: "Hôm nay không phải chồng chị đến nhận nhỉ."

"Ờ..."

Tôi cười gượng, định trả lời thì thấy ông ta vẫy tay ra phía sau.

"Nè, vợ cậu đây nè."

Tôi quay đầu.

Trong tầm mắt, Giang Thác liếc nhìn sang, dừng lại hai giây rồi bước tới.