Hoa Giấu Kín

Tôi thẳng thắn đàm phán với cô ấy, đề cập đến tuổi tác và thu nhập của bố tôi, liệu họ có đủ khả năng nuôi đứa trẻ trong tương lai. Nếu kéo tôi vào, chỉ có thể cùng nhau chìm nghỉm. Chỉ khi tôi sống tốt, tôi mới có thể giúp cô ấy.

Cô ấy đứng hình hồi lâu, nhìn tôi nói: "Tiểu Chi, em đã thay đổi!"

Tôi thay đổi ư? Tôi đã thay đổi quá muộn, đến nỗi khiến một người làm điều anh ấy gh/ét nhất để giúp tôi.

Tôi tưởng rằng sau khi Lâm Thần lên đại học, tôi lại phải một mình đi về đêm, đã chuẩn bị sẵn con d/ao gọt hoa quả sắc bén trong balo. Nhưng cứ mỗi khi tan học tối, lại có hai bạn nam và một bạn nữ tìm tôi, nói là dân khu đối diện, được Lâm Thần nhờ cùng tôi về nhà.

Không ngờ một người ít lời như anh lại có thể chu đáo đến thế. Tôi từng đọc được câu nói: Bạn bè là gia đình ta tự chọn, gặp được Lâm Thần là phúc phần của tôi.

Tôi dồn hết tâm sức vào học tập, giáo viên chủ nhiệm khen tôi "lạc lối biết quay đầu", trong chốc lát trở thành hình mẫu cho học sinh cuối cấp. Tôi dán hình Đại học S trước đầu giường. Bố mẹ thấy vậy cười tôi hoang tưởng, tôi im lặng mặc cho họ chê bai.

Tôi khao khát được đến đó, khát khao đến mức dường như cả vũ trụ đều nghe thấy lời cầu nguyện của tôi. Như thể 18 năm tích lũy bỗng bùng n/ổ, điểm số cứ thế tăng vọt.

Sau kỳ thi, Lâm Thần nhắn: "Đậu thì anh đãi em ăn."

"Rớt thì không à?"

"Rớt thì đòi ăn gì."

Có lẽ số tôi được bữa cơm ấy. Khi cầm giấy báo nhập học đến gặp anh, chúng tôi hẹn nhau ở nhà hàng hải sản. Anh bảo kem ở đây ngon, tôi thắc mắc: "Anh không gh/ét đồ ngặt sao?" Anh im lặng.

Lần đầu tiên tôi trang điểm bằng mỹ phẩm của mẹ, đi giày cao gót, mặc chiếc váy dành dụm bấy lâu. Đứng ngắm mình trước gương hồi lâu, mẹ hỏi: "Con có người thích rồi hả?"

Tôi vội đáp: "Trước giờ chưa biết chải chuốt, giờ lớn rồi phải học thôi."

"Tiểu Chi nhà ta khôn lớn rồi!" Bà ôm em trai tôi cười híp mắt. Tôi bất giác rùng mình trước sự ấm áp đột ngột ấy - kể từ sau cuộc trò chuyện định mệnh, chúng tôi chỉ còn là những người xa lạ cùng mái nhà.

Tôi có hẳn cuốn sổ ghi chép từng đồng đã dùng của họ. Kỳ nghỉ hè, tôi xin vào xưởng lắp ráp linh kiện điện tử cùng bạn. Mười bảy ngàn một giờ, mười hai tiếng mỗi ngày, một tháng nghỉ bốn ngày. Cộng thêm tăng ca, tôi ki/ếm được gần sáu triệu mỗi tháng. Cả hè tích cóp được hơn chục triệu. Bố mẹ thấy tôi tự lo được học phí, bỗng trở nên dịu dàng lạ thường.

Tôi dành dụm những ngày nghỉ để giữ sức, sợ mình tiều tụy quá khi gặp Lâm Thần. Suốt hai tháng chuẩn bị cho buổi gặp ấy, tôi mơ đến từng chi tiết nhỏ nhất.

Nhưng khi r/un r/ẩy bước vào nhà hàng, tôi thấy anh ngồi bên cửa sổ. Và một cô gái bên cạnh. Trong khoảnh khắc, tôi như kẻ hề lạc sân khấu. Có lẽ ngay từ cái nhìn đầu tiên, họ đã thấu hết nỗi lố bịch của tôi. Tôi hối h/ận vì sao không dò la trước, hối h/ận vì bộ dạng lố lăng này, hối h/ận vì những ảo tưởng viển vông.

Cô gái mặc váy xếp ly xanh, tóc dài thướt tha cười chào: "Em gái, chị nghe anh Thần nhắc đến em nhiều lắm." Dưới bàn, những ngón tay họ đan vào nhau. Tôi cười gượng gạo.

Bữa cơm như đầy sỏi đ/á. Qua khung cửa, tôi chợt nhận ra lớp trang điểm đã nhòe vì mồ hôi, vội lấy tay che mặt. Lâm Thần với tay định lau giúp tôi. Vừa chạm vào, tôi né vội. Vốn dĩ đã không sao, nhưng cử chỉ quan tâm vô thức ấy khiến tôi muốn òa khóc.

Anh không nói trước về người thứ ba. Càng không hé lộ đó là bạn gái mới. Nhưng anh có nghĩa vụ gì với tôi chứ? Tôi chỉ là đứa hàng xóm phiền phức!

Tôi lao vào nhà vệ sinh. Lần đầu đi giày cao gót, sàn trơn trượt khiến tôi ngã nhào xuống vũng nước bẩn. Chiếc váy trắng nhem nhuốc. Cô gái của anh bước vào, đôi giày be sáng bước đi uyển chuyển. Cô cúi xuống đưa tay: "Em có đ/au không?"

Đằng xa, bóng Lâm Thần áo trắng in lên khung cửa. Họ thật xứng đôi. Tôi đứng phắt dậy, chỉ muốn chạy trốn.

Cúi đầu xin lỗi, tôi lắp bắp: "Em xin phép về trước!" Rồi vội vã rời đi. Vừa ra khỏi cửa, chân đã vẹo. Lâm Thần đuổi theo: "Anh đưa em về!"

"Không cần đâu! Gần lắm!" Tôi không dám ngẩng mặt. Anh cố đỡ tôi dậy, vết bẩn trên váy in sang ống tay áo trắng. Tôi đẩy anh ra, giọng nghẹn ứ: "Lâm Thần à, cho tôi chút thể diện đi!"

Trên xe taxi, nước mắt mới dám tuôn rơi. Có lẽ vì quá x/ấu hổ.

Tối đó anh nhắn hỏi thăm. Tôi định không trả lời, nhưng nghĩ lại mình đâu có quyền gi/ận dỗi. Soạn tin: "Em không sao, chỉ ngại vì ngã giữa đám đông thôi! Anh với chị ấy vui vẻ nhé!"

Lâm Thần gửi mấy dấu chấm hỏi kiểu cách quen thuộc. Lần này, tôi không hồi âm.