Liệt Diễm

Các thành viên trong đội cười nói vui vẻ, tôi đến chỗ Hạ Chính, anh ngồi tách biệt bên ngoài đám đông, điếu th/uốc ngậm trên môi, không buồn không vui, trở lại vẻ lạnh lùng vô cảm như thuở ban đầu.

Tôi muốn nói điều gì đó với anh, nhưng lại cảm thấy mọi lời đều thừa thãi.

Lúc chia tay, Hạ Chính dập tắt điếu th/uốc, xách vali lên: 'Anh tiễn em.'

Tôi không từ chối, thuận tay vòng qua cánh tay anh.

Thì thầm hỏi: 'Không vui à?'

Hạ Chính cúi mắt, khẽ ngẩng cằm liếc tôi: 'Hỏi thừa vậy?'

Dừng một chút, anh lại thản nhiên nói: 'Tốt thôi.'

Không vui, đương nhiên là không nỡ, còn tốt, là vì tôi đã trở nên tốt hơn.

Tôi cù vào hông anh, cố tình trêu chọc: 'Không được lén tìm gái khác khi em đi đấy.'

Hạ Chính đặt vali vào xe, nheo mắt cười khẩy nhìn tôi, ánh mắt vừa bất cần vừa quyến rũ khiến lòng người bồi hồi.

Giây lát sau, anh khom người, thổi nhẹ vào tai tôi một câu khiến mặt tôi đỏ bừng.

Tôi giơ chân định đ/á, bị anh nắm lấy cổ chân.

Anh ngồi xổm, nhẹ nhàng phủi những vết bùn không biết dính từ lúc nào trên chân tôi.

Giữ ch/ặt không buông, ánh mắt chìm vào hư vô hồi lâu mới đứng dậy, bế tôi lên nhét vào ghế sau.

Một tay vịn cửa xe đứng ngoài, đồng tử đen thẫm chăm chú nhìn: 'Lâm Kiến Sơ, tạm biệt.'

Lúc này tôi mới cảm nhận được nỗi buồn ly biệt, giơ tay đòi ôm.

Hạ Chính vỗ tay tôi ra, vẻ chán gh/ét: 'Đừng nhăng nhít, đi nhanh đi.'

'Anh nói thế đấy nhé, em đi thật đấy.' Tôi hùng hổ định đóng cửa xe.

Hạ Chính sầm mặt, kéo tôi sát vào người, hôn một cái thật mạnh đầy trả đũa.

Hôn xong chẳng đợi tôi hưởng chút lợi, anh đã đóng sập cửa xe.

Xa dần, tôi không ngoái lại, không biết Hạ Chính đã đi chưa.

Nhất định sẽ gặp lại, tôi tin chắc như vậy.

Lúc đi hứa hẹn đinh ninh sẽ tranh thủ thời gian đến thăm anh, nhưng về rồi bận rộn đến mức không có thời gian gọi thêm một cuộc điện.

Tập luyện, tập luyện và tập luyện chiếm trọn cuộc sống.

Những lần liên lạc hiếm hoi chỉ là đêm khuya trong phòng tập, tôi mệt lả nằm dưới sàn, lật điện thoại gọi cho anh.

Lắng nghe hơi thở anh bên tai, kể những chuyện vụn vặt trong ngày.

Hạ Chính phần nhiều chỉ lặng nghe, tiếng bật lửa vang lên, anh lặng lẽ hút th/uốc nghe tôi nũng nịu.

Mỗi lần tắt máy, tôi đều bông lơn hỏi: 'Nhớ em chưa?'

Ý câu nói vốn chẳng nghiêm túc gì.

Hạ Chính ngậm th/uốc cười không đáp, tiếng cười trầm ấm hòa tín hiệu điện thoại rung động bên tai, khuấy đảo tâm can trong đêm.

Tôi biết, là tôi nhớ anh.

27

Đầu tháng Năm, tôi thành công trúng tuyển vị trí vũ công chính trong vở múa cổ điển mới của đạo diễn đình đám.

Vương Nhược Nhĩ hài lòng với trạng thái của tôi: 'Tuy không phải đ/ộc diễn, nhưng buổi công diễn này có giá trị rất cao, là bước đệm hoàn hảo cho sự trở lại của em.'

Tôi đồng tình, một vũ công rời sân khấu hai năm trời được đối xử ưu ái thế này đã là may mắn.

Buổi diễn đầu tiên định vào cuối tháng Bảy, tôi do dự mãi rồi quyết định về nhà một chuyến.

Từ sau sự cố năm ấy, tôi chưa từng trở về.

Trong tang lễ hôm đó, mẹ gào khóc, vừa m/ắng vừa đ/á/nh đuổi tôi ra khỏi nhà.

Bà nói: 'Lâm Kiến Sơ, mẹ không muốn gặp con cả đời này.'

Một đời dài ngắn thế nào, bà đã sớm quyết đoạn tuyệt với tôi.

Đau lòng chứ?

Phải, suốt một thời gian dài, tôi luôn nghĩ nếu bà h/ận tôi đến vậy, vậy tôi sẽ chiều ý bà.

Biến mất khỏi thế gian này, để khỏi phải gặp lại.

Trên đường trợ lý đưa tôi về, cậu ấy nhận ra tâm trạng tôi không ổn, an ủi: 'Chị Kiến Sơ, không sao đâu, cha mẹ nào trên đời thật sự h/ận con cái chứ.

Hơn nữa, đã mất một đứa con rồi, họ đâu muốn h/ủy ho/ại đứa còn lại.'

Tôi nhìn ra cửa sổ, nở nụ cười đắng.

Trên đời, nhiều chuyện có thể lý giải được, duy chỉ có tình cảm thường bị che mắt.

Không lý lẽ, không lý trí.

Như lúc này, tôi đứng trước cửa nhà, gõ cửa bao lần cũng không ai đáp.

Trong nhà có người, tôi nghe cha thì thào, có lẽ đang khuyên mẹ, nhưng đổi lại là tiếng bàn trà đ/ập mạnh.

Trong phòng im bặt, trợ lý ngượng ngùng nhìn tôi, tôi bình thản cười.

Đứng hồi lâu, tôi xếp quà ngay ngắn bên cửa: 'Đi thôi.'

Họ sẽ không tha thứ cho tôi.

Vừa ra đến sân, cửa sau lưng bật mở, những món quà lần lượt ném xuống chân.

Mẹ tôi vẫn gào thét: 'Cút đi.'

'Bà này...' Cha tôi không dám ngăn cản.

Cửa đóng sầm lại, cha đuổi theo, mặt đầy khó xử: 'Con gái, mẹ con vẫn thế, đừng trách bà ấy.'

Tôi mở miệng định nói, cổ họng nghẹn đắng.

'Chuyện con trở lại chúng tôi đã biết.' Ông thở dài, 'Xin lỗi vì không thể đến xem, bởi... con vẫn còn cơ hội múa, còn con gái út...'

Mắt ông đỏ hoe, dừng lại.

'Ba, là lỗi của con.' Tôi cúi đầu nhìn mũi giày, như đứa trẻ lầm lỗi, bối rối.

'Con gái, đừng nói thế, đó là t/ai n/ạn, chỉ là trong lòng chúng tôi...'

Họ không vượt qua được, tôi hiểu.

'Về đi, chuẩn bị tốt đi.' Ông vỗ vai tôi, 'Đừng lo cho chúng tôi, hãy đi trên con đường của mình, thời gian sẽ xóa nhòa mọi chuyện.'

Ông quay vào, cánh cửa từ từ khép lại, ngăn cách hai thế giới.

'Chị Kiến Sơ.' Trợ lý định nói gì rồi lại thôi.

Tôi lắc đầu: 'Tôi không sao.'

Trong phòng tập, sau hàng giờ mồ hôi ướt đẫm, tôi ngồi dựa tường, không phân biệt được trên mặt là mồ hôi hay nước mắt.

Muốn nói chuyện với Hạ Chính lắm, nhưng điện thoại bên kia hình như đang bận, sóng cũng không tốt.

Tôi cầm máy nghe tiếng ồn ào, không biết anh có nghe thấy không.

Cuối cùng, tôi chỉ nén nghẹn ngào: 'Hạ Chính, em nhớ anh.'

28

Tối diễn ra mắt tại nhà hát lớn, Vương Nhược Nhĩ dặn dò: 'Có nhiều phóng viên, xong đừng vội về.'

Tôi im lặng, dán mắt vào điện thoại chờ cuộc gọi của Hạ Chính.

Sắp lên sân khấu, vẫn chưa có tin tức gì.