Thất hứa 1999

Trình Ký Thanh vừa cười vừa trừng mắt nhìn tôi: "Anh là đồ vật hả?"

Tôi không nhịn được cười, ôm mặt anh hôn lấy hôn để, nghiêm túc nói: "Anh là chồng em."

Chiêu này trăm phát trăm trúng, Trình Ký Thanh nghe xong sướng rơn, ngoan ngoãn để tôi nghịch ngợm.

Con người này trong huyết quản chảy dòng m/áu trung thành tuyệt đối với bạn đời, không một chút giả dối.

Đôi lúc tôi cũng thắc mắc, sao anh có thể yêu chiều tôi đến thế mỗi ngày.

Trình Ký Thanh kể tôi nghe về bố mẹ anh - chủ đề anh ít khi đề cập.

Anh kể tỉ mỉ, từ nhỏ đã chưa từng thấy bố to tiếng với mẹ dù chỉ một lần.

Ông Trình là người thô kệch, nhưng dù gi/ận đến mấy cũng chỉ tự t/át mình chứ không cãi vợ.

Thuở nhỏ Trình Ký Thanh nghịch ngợm, mẹ hiền lành hay khóc vì không dạy nổi con.

Mỗi lần như vậy, anh đều bị bố đ/á/nh đò/n.

Vừa đ/á/nh ông vừa m/ắng: "Thằng ranh, dám b/ắt n/ạt đàn bà của tao!"

Những trận đò/n roj khiến Trình Ký Thanh thấm thía một chân lý: Vợ mình phải cưng chiều, không được để tổn thương dù là bởi chính con ruột.

Kể xong, Trình Ký Thanh ngẩn người hồi lâu.

Chắc anh nhớ bố mẹ, lòng đầy xót xa, hối h/ận.

Tôi cố tình trêu: "Hóa ra tính này cũng di truyền à? Vậy sau này nếu con trai làm em gi/ận, anh có đ/á/nh nó không?"

Trình Ký Thanh bật cười, rồi nghiêm mặt đáp: "Anh sẽ bẻ g/ãy chân nó."

Cuộc nói chuyện ngây ngô mà ấm áp, hai đứa cười đùa lăn vào lòng nhau.

Hạnh phúc cứ thế trôi qua, đến năm 1997 - năm Hồng Kông trở về.

Đêm đó, Trình Ký Thanh - người ít xem TV - lại ngồi sớm trước màn hình.

M/áu ái quốc trong anh sục sôi, khi quốc kỳ tung bay lúc 12h, pháo hoa rực sáng ngoài cửa sổ.

Ánh sáng lập lòe chiếu vào phòng, anh ôm tôi vào lòng.

Đôi mắt anh đêm ấy lấp lánh như dải Ngân Hà: "Hồng Kông về nhà, em trong vòng tay anh - đây là khoảnh khắc rực rỡ nhất đời anh."

Năm 1997 là năm của chúng tôi.

Mùa thu năm ấy, tôi phát hiện mình mang th/ai.

Sau niềm vui thoáng qua, Trình Ký Thanh chỉ lo lắng.

Anh thương tôi, cho rằng đàn ông dù xót vợ cũng không chia sẻ được cơn đ/au đẻ.

Trước đây từng nói: "Có con hay không không quan trọng, ta có thể không sinh."

Nhưng tôi không chịu.

Giữa hạnh phúc ngập tràn, đôi khi tôi vẫn nhớ đến tờ thông báo tìm người năm 1999.

Tôi biết mình sẽ không bao giờ rời anh, nhưng sợ thiên mệnh khó cưỡng.

Nếu số phận an bài, ít nhất phải có đứa con ở bên anh.

Và người đàn ông ấy xứng đáng có một đứa con của chúng tôi.

Tôi nâng niu bào th/ai hơn bao giờ hết.

Trình Ký Thanh gác việc, suốt ngày ở bếp nấu đủ món ngon.

Nhờ anh chăm sóc, tôi b/éo lên trông thấy.

Tôi vừa cằn nhằn vừa đòi chụp ảnh đẹp kẻo sau phát tướng.

Anh lấy máy ảnh cũ chụp cho tôi bộ ảnh đen trắng.

Nhìn ảnh, tôi chợt gi/ật mình: Những tấm này quen quá.

Đúng rồi, tôi đã thấy chúng trên tờ thông báo tìm người năm 1999.

Hóa ra chính Trình Ký Thanh là người chụp những bức ảnh đó.

Tôi nhìn ảnh, lòng quặn thắt: "Số trời đã định sao?"

Ngước lên thấy anh dưới nắng thu vàng, mắt đẫm yêu thương nhìn ảnh.

Nỗi buồn vô hình đ/è nặng tim tôi.

Mất anh, tôi sẽ sống sao?

Nếu tôi đi, anh sẽ ra sao?

Mấy năm qua, hai đứa đã hòa làm một, mơ về tương lai chung.

Ly biệt thật tà/n nh/ẫn làm sao.

Trình Ký Thanh hỏi: "Em không thích ảnh à?"

Tôi gượng cười đ/á/nh trống lảng: "Không, em đang nghĩ anh thích con trai hay gái?"

"Con gái."

"Vì sao?"

"Giống em."

Tình yêu vị tha của anh xoa dịu lòng tôi.

Tôi càng nâng niu đứa con sắp chào đời.

Mùa đông 97 tuyết rơi sớm, tôi lười nhác nằm dài trên ghế sofa.

Ánh tuyết trắng xóa rọi cửa sổ, Trình Ký Thanh dạo khúc nhạc dương cầm êm dịu.

Tiếng đưa tôi vào giấc ngủ trưa, thời gian bên anh ngọt ngào như mật.

Đến nỗi quên mất rằng đời vốn đắng cay.

Cuối đông, tuyết vẫn rơi không ngớt.

Sáng nọ tôi bỗng nghịch ngợm đòi ra ngoài đắp người tuyết.

Trình Ký Thanh bọc kín tôi rồi dắt ra sân.

Vừa bước ra đã gi/ật mình vì bóng người co ro dưới mái hiên.