Tra Nam

Là một giáo viên trẻ, anh ấy rất bận rộn - bận dạy học, bận viết báo cáo đề tài, bận công bố luận văn. Khi dự án cũ kết thúc thì dự án mới đã được phê duyệt ngay.

Mỗi ngày anh đi sớm về khuya, chỉ kịp lén đến phòng ngủ mỗi sáng trước khi đi, ngồi bên giường một lát rồi ra về.

Không còn những cái ôm tạm biệt, không nụ hôn lên trán lúc chia tay.

Nhưng mỗi ngày, anh vẫn nhắn tin nhắc tôi ăn uống đủ bữa, đừng suy nghĩ lung tung, khuyên tôi ra ngoài đi dạo, nói rằng vận động sẽ giúp tinh thần sảng khoái. Anh chia sẻ những video thú vị, kể lể đủ chuyện vui xảy ra trong ngày...

Mối qu/an h/ệ này dường như vẫn thế, mà cũng như đã thay đổi.

Tôi thầm mừng vì không phải đối mặt trực tiếp - tôi không muốn anh nhìn thấy bộ dạng tiều tụy, con người nhếch nhác của mình.

Tôi trốn chạy, núp sau tình yêu của mọi người để tiếp tục sự ích kỷ này.

Khi sự việc xảy ra, tôi từng đề nghị chia tay nhưng anh đã cự tuyệt và nổi gi/ận đi/ên lên - lần đầu tiên anh lớn tiếng với tôi.

Anh trách tôi nói lời ngớ ngẩn, hỏi sao tôi lại không tin tưởng anh, chất vấn liệu tôi xem nhẹ tình cảm này đến mức có thể vứt bỏ dễ dàng như vậy sao.

Tôi khóc nức nở xin lỗi.

Anh ôm tôi vào lòng, nhắc đi nhắc lại rằng anh sẽ không bỏ rơi tôi, chúng tôi sẽ mãi bên nhau.

Rồi cái tên chúng tôi cuối cùng cũng xuất hiện chung một sổ hộ khẩu.

Nhưng là dưới danh nghĩa anh em.

Khi tôi được chẩn đoán trầm cảm nặng, anh hoảng lo/ạn.

Anh thuyết phục bố tôi và dì Lục, xin trường dự án nghiên c/ứu nước ngoài, đồng thời làm hồ sơ cho tôi đi trao đổi sinh để đưa tôi ra nước ngoài chữa bệ/nh.

Bác sĩ nói thay đổi môi trường sẽ tốt cho sức khỏe tâm lý.

Anh đối xử với tôi rất tốt, tốt đến mức tôi tưởng tình cảm chúng tôi vẫn như thuở ban đầu.

Những ngày tiêm th/uốc uống th/uốc, anh theo tôi tất tả khắp nơi. Những đêm á/c mộng triền miên, anh ngồi bên giường kiên nhẫn dỗ dành. Khi chứng biếng ăn hành hạ, anh nấu năm bữa sáu tấm, dỗ dành từng thìa cho tôi ăn.

Mỗi khi tôi buồn vô cớ muốn tâm sự, anh lập tức bỏ dở việc trường về ngay.

Anh nâng niu tôi như báu vật, chiều theo mọi ý muốn.

Nhưng dường như anh ít ôm tôi hơn trước.

Anh g/ầy đi trông thấy, nơi đất khách quê người, một tay chăm sóc kẻ vụng về như tôi, một tay xoay xở công việc ở hai trường.

Chúng tôi như đôi kẻ chạy nạn lưu vo/ng.

Tôi ép mình phấn chấn, mỗi sáng đối diện gương tự động viên: Bố và dì Lục đang đợi mình về, mình còn phải sống hạnh phúc bên Lục Xuyên Tịch, sinh mấy đứa con bụ bẫm.

Tôi cố gắng duy trì sở thích cũ, tự nhủ mỗi ngày tiến bộ một chút, chủ động giao lưu tham gia hoạt động, hòa nhập với bạn bè quốc tế.

Trong quá trình này, Lục Xuyên Tịch luôn bên cạnh. Bàn học anh chất đầy sách tâm lý, máy tính chứa vô số luận văn về trầm cảm, video và nhạc trị liệu tâm h/ồn.

Khi về nước bảo vệ luận văn, ít nhất bề ngoài tôi đã không còn là cái x/á/c không h/ồn ngày nào.

Dự án nghiên c/ứu của Lục Xuyên Tịch kéo dài một năm. Dự lễ tốt nghiệp xong, anh lại vội vã bay đi.

Chúng tôi trở lại trạng thái yêu xa, nhưng mọi thứ đã khác.

Cả hai đều bận rộn, tôi chỉ dám báo tin vui. Còn anh dù vẫn quan tâm hằng ngày, nhưng không còn những cuộc điện thoại dài, những chia sẻ nho nhỏ. Quà gửi về toàn th/uốc men và sách tâm lý.

Sự thay đổi vừa tự nhiên, lại vừa đột ngột.

Rồi khoảng cách giữa chúng tôi ngày một xa.

Nỗi lo sợ lớn nhất của tình yêu xa cuối cùng cũng thành hiện thực.

4.

Do một đề tài trọng điểm bị hoãn, Lục Xuyên Tịch buộc phải ở lại nước ngoài thêm nửa năm.

Kỳ nghỉ hè năm nhất cao học, anh trở về.

Cùng với Bạch Duyệt Duyệt.

Cô ấy sau khi tốt nghiệp tiến sĩ đã làm trợ giảng tại trường Lục Xuyên Tịch nghiên c/ứu. Hai người cùng một nhóm đề tài.

Tôi nhận điện thoại của dì Lục khi anh đã về đến nhà.

Không báo trước cho ai đi đón.

Nhà dì Lục ngay trên tầng. Tôi cẩn thận chọn bộ đẹp nhất, trang điểm nhẹ nhàng, hớn hở chạy lên.

Tôi muốn trả lại cho anh hình ảnh một cô gái khỏe mạnh, hoạt bát ngày xưa.

Phải, chứng trầm cảm của tôi gần như đã khỏi.

Hít thở sâu, gõ cửa. Dì Lục ra mở.

Bước vào, thay dép, người chào hỏi tôi lại là Bạch Duyệt Duyệt.

Dù ngạc nhiên nhưng tôi không kịp xã giao, ba bước làm hai bước chạy vào bếp định tạo bất ngờ cho Lục Xuyên Tịch.

Anh vẫn rạng ngời như thuở nào, dáng người thẳng tắp, cánh tay thon dài lực lưỡng đang chăm chú thái dưa.

Tôi lén ôm anh từ phía sau. Cơ thể anh khựng lại.

'A Tích, nhớ em không? Em nhớ anh quá đi!'

Anh khéo léo thoát khỏi vòng tay tôi, quay lưng dỗ dành: 'Vi Vi, chỗ này bẩn đấy. Ra ngoài trò chuyện với mẹ và Duyệt Duyệt đi, lát nữa ăn dưa nhé.'

'Vâng thưa ngài!'

Tôi nhảy tưng tưng ra phòng khách, lòng ngập tràn hạnh phúc.

Hóa ra Lục Xuyên Tịch vẫn nguyên vẹn như xưa.

Nhưng suy nghĩ ấy nhanh chóng tan vỡ bởi chính tay anh.

Trên bàn ăn, anh và Bạch Duyệt Duyệt trò chuyện vui vẻ ăn ý. Câu nói của anh vừa dứt, cô ấy đã tiếp lời khiến dì Lục cười nghiêng ngả.

Tôi lặng lẽ xới cơm, tự nhủ đi nhủ lại: Họ là đồng môn, Duyệt Duyệt là khách, chuyện này có gì sai đâu.

Mãi sau, dì Lục chìm đắm trong niềm vui đoàn tụ mới nhận ra sự im lặng của tôi.

'Vi Vi mệt à? Vào phòng nghỉ một lát đi con?'