Tra Nam

Lục Xuyên Tịch không yêu tôi nữa rồi, tôi biết mà. Kể từ sau sự kiện đó, anh ấy bắt đầu xa lánh tôi.

Anh là bạn thanh mai trúc mã của tôi, từng thề non hẹn biển sẽ ở bên tôi cả đời. Rồi một ngày, anh gặp một cô gái trong sáng rạng rỡ khác.

"Vi Vi, anh luôn coi em như em gái thôi."

1.

Lăng Vy:

Lục Xuyên Tịch hơn tôi 4 tuổi nhưng cuộc đời như được trời phú - 16 tuổi thi đỗ lớp tài năng, sau khi tốt nghiệp tiến sĩ về nước đã nhận ngay vị trí giảng dạy tại trường cũ.

Anh luôn là hình mẫu "con nhà người ta" trong mắt phụ huynh: học giỏi vượt bậc, ngoại hình điển trai, được mệnh danh là thanh niên xuất chúng khắp vùng.

Hai nhà chúng tôi thân thiết từ bé. Người lớn thường đùa tôi là "vợ bé" của Lục Xuyên Tịch, bởi tôi lúc nào cũng bám đuôi anh như hình với bóng, ngóng từng ngày lễ để được gặp A Tích ca ca.

A Tích ca ca có chiếc răng nanh nhỏ xinh, nụ cười tỏa sáng như sao trời khiến đứa trẻ con như tôi khi ấy mê mệt. Tôi thường đòi ngủ chung giường với anh, cãi lý lủng củng: "Cháu là vợ bé của A Tích ca ca, phải ngủ cùng! Người lớn cũng ngủ chung mà!"

Hồi ấy ỷ mình còn nhỏ, tôi chiếm trọn thời gian rảnh của anh. May mà anh thiên tài, chứ không tôi đã thành tội đồ h/ủy ho/ại nhân tài đất nước mất. Giờ nghĩ lại, hóa ra từ bé tôi đã có ý thức "giành gi/ật" rồi.

Giá mà sự nhanh nhạy ấy xuất hiện trong đêm mưa năm ấy...

Nhưng sống ch*t có ai đoán trước? Vụ t/ai n/ạn năm 6 tuổi là trò đùa đầu tiên của số phận.

Bác Lục đi đón dì Lục và mẹ tôi tan ca. Khi dừng đèn đỏ, chiếc xe s/ay rư/ợu đ/âm ập vào. Mẹ tôi ngồi sau không qua khỏi. Dì Lục ở ghế phụ được chồng che chắn nên thoát ch*t, nhưng bác Lục lại không giữ được mạng...

Tiền bồi thường bao nhiêu cũng vô nghĩa. Ba gia đình tan nát chỉ trong một tích tắc.

Đêm đó tôi thức trắng chờ mẹ. Bố đi cả đêm không về. Mấy ngày liền không thấy bóng dáng người thân, cho đến khi Lục Xuyên Tịch đỏ mắt xuất hiện.

"Vi Vi, từ nay A Tích ca ca sẽ chăm sóc em."

Đứa trẻ 6 tuổi nào hiểu cái ch*t là gì. Tôi chỉ biết những cơn á/c mộng đêm khuya chẳng còn vòng tay mẹ vỗ về, áo quần không còn ai xếp ngay ngắn, khóc gọi mẹ cũng chẳng ai trả lời khi lạc mất khăn quàng đỏ.

Nhất là khi thấy bạn bè được mẹ ôm ấp - tôi mới hiểu mình đã mất mẹ rồi.

Khóc lóc đương nhiên, nhưng người dỗ dành đã thành Lục Xuyên Tịch. Anh như trưởng thành sau một đêm, gánh vác mọi thứ.

Còn người lớn giấu nỗi đ/au sâu hơn trẻ con. Bố tôi bận kinh doanh, dì Lục đi làm, bà nội không ưa tôi cũng sớm qu/a đ/ời. Tuổi thơ mồ côi mẹ của tôi được Lục Xuyên Tịch che chở.

Tôi phá phách - anh nhận lỗi. Tôi lười làm bài - anh thức đêm viết hộ. Tôi quên đồng phục - anh băng từ trường về nhà lấy cho kịp giờ học.

Mỗi sáng gọi tôi dậy không phải chuông báo thức, mà là giọng anh vang dưới cửa sổ: "Vi Vi xuống ăn sáng đi, hôm nay có bánh bao hải sản!"

Năm lớp 6, có thằng bạn nghịch ngợm hay trêu chọc ng/ực tôi. Tôi khóc lóc kể với Lục Xuyên Tịch, thế là dì Lục xin nghỉ phép đưa tôi đi m/ua áo ng/ực.

Lần đầu thấy kinh nguyệt, tôi lại oà khóc gọi điện: "A Tích ơi em chảy m/áu nhiều lắm, em sắp ch*t rồi, anh đừng quên em nhé!"

Đầu dây bên kia vội vã tiếng gió. Vừa thở hổ/n h/ển chạy, anh vừa dỗ dành: "Vi Vi đừng sợ, anh đang về ngay đây!"

Lúc ấy anh đang học lớp tài năng ở tỉnh khác, ra trường phải xin phép giáo viên. Vừa cúp máy, dì Lục đã xuất hiện đón tôi về nhà.

Nửa đêm mơ màng nghe động tĩnh phòng khách, ánh đèn hắt qua khe cửa. Có người bước vào.

"A Tích...?" Tôi thều thào hỏi.

"Ừ, anh đây. Ngủ đi." Anh xoa đầu tôi, kéo chăn rồi ngồi bên giường.

Buồn ngủ quá, tôi thiếp đi lúc nào không hay. Sáng hôm sau hớn hở dậy sớm thì dì Lục bảo: "Thấy cháu ổn, thằng Tích về trường từ nửa đêm rồi. Sáng nay nó có chung kết giải ***, nó làm đội trưởng mà."

Dù hơi buồn nhưng tôi mau chóng an ủi bản thân, mong anh đoạt giải. Dì đưa túi đồ anh để lại: sách vở, đồ ăn vặt và một cuốn sách.

Nhìn thấy dòng chữ "18 câu hỏi về giới tính - phiên bản nữ", tôi hoảng h/ồn ném đi rồi lại vội nhặt lên, giấu vào góc tủ sâu nhất. Kèm theo thư nhắc nhở học hành, cấm yêu đương, hứa hè về sẽ dẫn đi nhà m/a nếu thi đậu top 10.

Lên cấp 3, áp lực học hành đ/è nặng. Tuổi nổi lo/ạn đến, điểm số tuột dốc. Mỗi lần thi xong lại khóc lóc gọi điện cho anh - lúc ấy đang học thạc sĩ tiến sĩ ở nước ngoài.

Bên này ban ngày, bên kia nửa đêm. Anh luôn bắt máy với giọng ngái ngủ, rồi tối đó tôi nhận được kế hoạch học tập chi tiết với đủ màu sắc bắt mắt...