Giai Giai Có Một Gia Đình

Tôi cũng tức gi/ận không chịu nổi, "Mày là hộ nghèo, còn để chính phủ nuôi, đồ rác rưởi của xã hội như mày, đáng ch*t!"

"Mày phản rồi!" Hắn xông tới định đ/á/nh tôi.

Một lực truyền đến eo, tôi bị kéo vào một vòng tay, một bàn tay từ trên cao dễ dàng kh/ống ch/ế tay gã đ/ộc thân.

Hơi thở quen thuộc phả ra sau lưng tôi —

Cố Tiêu?

"Mày lại là ai?" Gã đ/ộc thân đ/au nhăn nhó, miệng vẫn không chịu khuất phục.

"Chồng cô ấy." Cố Tiêu hơi dùng sức, gã đ/au đến chảy nước mắt.

"Mày buông tay trước, các người hợp nhau b/ắt n/ạt người..." Mặt hắn đỏ bừng, "Là vợ mày đ/á/nh tao trước."

"Tôi không thấy." Cố Tiêu bình thản nói, "Tôi chỉ thấy anh đ/á/nh cô ấy."

"Tao còn chưa đ/á/nh trúng!" Hắn gi/ận dữ nhảy cẫng lên.

"Nếu anh đ/á/nh trúng, giờ tay anh đã g/ãy rồi." Cố Tiêu lạnh lùng đẩy hắn ra.

Hắn ngã phịch xuống đất.

Sau đó, hắn bắt đầu khóc lóc giả vờ thảm thiết, nói một tràng dài.

Nhưng tôi không muốn tỏ ra tốt với hắn. Tôi nhấc chiếc ghế, ném thẳng về phía hắn, "Không có lần sau."

Nói xong câu đó, tôi quay người bước ra khỏi cửa.

Cố Tiêu cũng đi theo.

Tôi không nói chuyện với anh, tôi sợ anh hỏi tôi.

Những mặt mày hèn mọn, đáng x/ấu hổ, tăm tối đó, tôi đều không muốn anh biết.

Trước mặt anh, tôi đã đủ thấp kém rồi, tôi không muốn... thật sự không muốn.

Anh đi theo tôi suốt đường, không nói gì, cũng không hỏi gì.

Chỉ khi đi giữa đường, anh đột nhiên kéo tay tôi, kéo tôi vào lòng anh, tôi giãy giụa thế nào cũng không thoát.

Anh không buông tôi, chỉ ấn đầu tôi vào ng/ực anh, tay xoa đầu tôi một lần nữa, như một cách an ủi.

"Anh không hỏi em, em đừng sợ."

"Em đừng một mình ra ngoài, anh sợ mình không kịp đến."

Giọng nói lạnh lùng của anh vang lên trên đỉnh đầu tôi, nước mắt tôi không nhịn được nữa, tuôn trào.

Sau đó, tôi khóc mệt, thời gian cũng đã khuya.

Anh ngồi xổm xuống, cõng tôi về nhà.

Tôi không giãy giụa, cũng không còn sức giãy giụa.

Cứ thế nằm trên lưng anh, từng bước về nhà, khiến tôi nhớ lại hồi nhỏ, khi ốm, nhà xa bệ/nh viện, bố tôi cũng cõng tôi như vậy giữa đêm, đi vòng quanh nhà hết vòng này đến vòng khác.

Sau đó, nhà tôi có Trần Ngọc, bố tôi cũng không cõng nổi tôi nữa.

Trần Ngọc đêm hay khóc đêm, bố tôi lại cõng cô ấy đi quanh nhà hết lần này đến lần khác.

Một đêm cõng suốt.

Giờ tôi 28 tuổi, Trần Ngọc 10 tuổi.

Bố tôi cũng già rồi, không cõng nổi nữa.

Tôi thở dài.

Tiếc thay, thời gian không quay trở lại quá khứ.

19

Về nhà, Cố Tiêu ngủ riêng phòng khách.

Tôi lại một đêm không ngủ ngon.

Anh phải về kịp đi làm, sáng ra khi anh đi, tôi vẫn đang ngủ, anh đến phòng tôi, nhẹ nhàng hôn lên trán tôi.

"Anh đi đây, anh ở nhà đợi em."

Một câu đơn giản, nhưng khiến tôi không thể ngủ được.

"Ừ."

Nghe thấy tiếng xe khởi động dưới nhà, tôi biết anh đã đi.

Anh vừa đi, tôi đã bắt đầu nhớ.

Tôi bắt đầu băn khoăn, lúc nãy mình nên nói thêm một câu: "Lái xe cẩn thận."

Một câu đơn giản thế, nhưng tôi đã không thốt ra.

Cái lòng tự trọng đáng thương của tôi.

Lần lữa một lúc, tôi thức dậy, giúp mẹ dọn dẹp nhà cửa.

Có tôi trông Trần Ngọc, mẹ mang hết chăn màn ra giặt phơi, bố ra ruộng nhổ cỏ, lại kiểm tra gas, ống nước trong nhà, thay bóng đèn cửa sáng hơn, lại thay ổ khóa cửa chắc chắn hơn.

Vì miếng ăn, Trần Ngọc cuối cùng cũng chịu từ từ ra khỏi phòng.

Cô bé vẫn thích bắt đủ loại côn trùng trong sân, rồi đặt vào tay tôi, "Chị."

"Như loại côn trùng này không cắn người, loại này cắn chỉ đ/au, không đ/ộc."

Tôi chỉ vài loại côn trùng, bảo cô bé phân biệt.

"Như loại này, có đ/ộc, không được bắt." Tôi chỉ con ong bắp cày.

Cô bé như hiểu ra điều gì, nhìn con côn trùng tôi chỉ.

Tôi tưởng cô bé đã hiểu, kết quả cô bé túm tất cả côn trùng nhét vào tay tôi, rồi cười với tôi.

Tôi lại muốn m/ắng cô bé, nhưng giơ tay lên, cuối cùng chỉ xoa đầu cô bé, "Sau này, chỗ nào quần áo che kín, tuyệt đối không cho người khác chạm vào, ai dám chạm, chị về đ/á/nh g/ãy tay hắn."

Cô bé lại như hiểu, không nói gì.

Giây sau, lại tiếp tục chơi với côn trùng.

Tôi thở dài, lặng lẽ ngồi bên cạnh.

Hôm sau, tôi và bố trở lại thành phố.

Cuộc sống vẫn như thường lệ.

Mỗi sáng tôi thức dậy, vội vã trên tàu điện ngầm, đi làm, ăn uống, về nhà, ngủ.

Tôi cảm thấy mình như chiếc đồng hồ báo thức lên dây cót, đến giờ nào làm việc đó.

Cố Tiêu vẫn chưa về.

Chỉ là, anh sẽ gọi điện cho tôi vào buổi tối, đôi khi quá khuya anh nhắn tin, hỏi thăm tình hình tôi đơn giản.

Vì sự khác biệt nhỏ này, tôi bỗng thấy cuộc sống có hy vọng.

Tôi bắt đầu học kiến thức mang th/ai trên mạng, lướt trang m/ua sắm, tìm ki/ếm đủ loại đồ dùng cho em bé.

Liệt kê tất cả thứ cần dùng thành một danh sách.

Tháng này m/ua gì, tháng sau m/ua gì... Dù sao tiền tiết kiệm của tôi cũng không đủ m/ua hết một lần.

Chỉ là tôi chưa biết nên m/ua sách gì, định đợi Cố Tiêu về hôm nào, hỏi ý kiến anh.

Một buổi chiều bình thường, tôi đang vội bắt tàu điện ngầm đến cửa hàng khác điểm danh.

Đột nhiên nhận được điện thoại từ bệ/nh viện.

"Có phải Trần Giai không?"

"Ừ."

"Sàng lọc Đường nguy cơ cao, đến bệ/nh viện lấy phiếu kết quả."

(Chú thích: Sàng lọc Đường nguy cơ cao, th/ai nhi có khả năng mắc bệ/nh di truyền bẩm sinh.)

Một câu đơn giản, như sét đ/á/nh giữa trời quang vào đầu tôi.

Tôi đứng trong tàu điện ngầm, mặc cho tàu chạy qua từng chuyến, tôi không nhúc nhích.

Đám đông xung quanh, chen lấn tôi, lao qua người tôi, tôi vẫn đứng đó ngây người.

Tôi không biết điện thoại bệ/nh viện kết thúc lúc nào.

Khi tỉnh lại, tôi mới phát hiện túi đồ trong tay rơi đầy đất.

Tôi như mất h/ồn, thờ ơ nhặt đồ khắp nơi.

Trái tim tôi chưa bao giờ hoảng hốt đến thế.