Phố Cổ Hoa Hồng

「Nói đi chứ, giấy tờ đó có không?」

「Phải.」

Tôi thầm cảm ơn uống th/uốc trước, gắng tĩnh cơn choáng váng.

「Mang phiền đấy.」Giọng bà đầy bực dọc, 「Rồi đêm khoắt đang ở ồn ào thế?」

Cổng bên cạnh xếp hàng dài, loa phát thanh vang lên báo tìm người.

「Con ở sân bay.」Giọng dần vàng.

「Sân bay?! đi gì?」

Tôi hít nhìn bóng trên kính: 「Đến nơi có mẹ, sống một cuộc thường.」

「Cái gì...?」Bà lắp bắp, nói xem?」

「Mấy giấy tờ đó visa thủ tục.」Tôi tiếp tục, 「Xin lỗi mẹ, con mệt rồi.」

「Mày định đi đâu?」Giọng bà chùng xuống, có lẽ mẹ hơi nghiêm khắc... Chỉ cần lời, mọi chuyện có thể bàn.」

「Nghe lời?」Tôi cười 「Mẹ ơi, lời là gì? Là chấp nhận camera trong phòng, hay biến con rối cho mẹ gi/ật dây? Con sống kiểu nữa—」

「Mày biết cái gì chứ!」Bà đi/ên tiết, nghĩ trò trống gì giống vô Việt Lý, đồ bỏ đi! Đáng lẽ đừng cho học cái nghệ thuật vớ học hư! Về ngay!」

「Con về.」Tôi lạnh lùng, 「Mẹ biết không, nhiều đêm con dậy từ cơn á/c mơ Sở kết thúc như Có khi ra đường cũng nghĩ: sẽ chứ? Ngày mai sẽ chứ? Sợ phút giây nào đó biến khỏi thế gian... À, tại mẹ giờ nói chuyện mất?」

Điện thoại im lặng giây lát, giọng dò xét: Việt Ninh... ta tìm rồi?」

「Vy đừng cô ta.」Bà cuống quýt, 「Mấy năm mẹ nuôi lớn. Họ được gì? Ba bỏ đi biệt tích, giờ lòi ra đứa quả? tin lời nó?」

「Con thật.」Tôi chua chát, giả nhiều năm mẹ con biết những gì mẹ nói với khi ly biết ông nhập viện.」

「Lúc đó mẹ con, không?」

Bóng tối bảy năm trước chưa giờ phai mờ. Chỉ một tiếng động cũng đủ kéo ngày núp cửa cha mẹ phán.

...「Về con cái, giữ Sở. Vy đi.」

...「Trường học được hả Việt Lý? Con gái học hành cũng thường thôi. Đứng lớp ở Nam Thành chỉ nhục, thà quê học đại cho xong. Còn Sở khác, sẽ ng/uồn tốt nhất đào tạo nó, rảnh chăm thêm đứa nữa.」

...「Được, nếu nhất quyết Vy ở Nam Thành, có điều kiện. Từ đừng xuất hiện nữa. Ít nhất một đứa con rồng phượng. Đứa cha thất bại chỉ hỏng tương lai nó.」

...「Chỉ cần đồng đối xử công bằng với Vy. Bằng không, cút ngay xỉnh của mày!」

「Mẹ ơi...」Tôi răng, 「Những năm qua, con chịu đủ rồi.」

「Tốt gằn giọng, 「Cút đi! Đừng giờ về! Ch*t ngoài đường cũng đừng mong tao—」

Tôi cúp máy, chặn số

Đầu tiếng ù tai x/é nhĩ. bám ghế thở gấp, người xung quanh hỏi thăm mắt mờ nhòa. xin một ly ấm.

Uống ly nước, táo dần. Việt Ninh đang định chạy tới giơ – gọi lại.

「Vy xin lỗi. đi ăn với khách im lặng điện thoại.」Giọng đầy hơi men vẫn dặt, 「Em… em gi/ận chứ? ý máy trễ đâu.」

「…Xin lỗi Thịnh, biến thế này.

「Em nói gì thế?」Anh thở 「Mai về, em lúc nào?」

Tôi nhắm mắt: nữa.」

「Gì cơ? ở Hồng đón Tết?」

「Không… nghỉ học rồi. Từ lại.」

Anh im lặng lâu, chợt đùa.

「Từ khi nào? giấu anh?」Giọng run, 「Vy em đi. Có gì sửa, thay đổi ý em.」

Tôi hít sâu. luôn mềm lòng trước tôi. Dù là "con nhím đầy gai", vẫn ôm bằng mọi giá.

Tôi biết tổn thương anh.

「Thời Thịnh, đừng giả bộ tội nghiệp.」Giọng chua chát, gặp Lục Dao lần rồi, cần em nhắc không?」

「Không em nghĩ đâu. Chuyện Dao—」

「Ai đảm bảo có Lý Vương Dao?」Tôi ngắt lời, 「Nhưng ơi, biết còn quan tâm gặp ai nữa.」

「Ngay cả rời xa anh… cũng khó như em tưởng.」