Phố Cổ Hoa Hồng

Kiều Việt Ninh chiếc cốc tay, ánh trầm tư: khi trở về Pháp, nhờ trong tiếp tục theo dõi tình hình của các cháu. chuyện ổn vài tháng, đến một ngày họ báo tin Kiều Sở cố."

"Về em cháu..."

"Cô đừng tin!" ngắt lời, giọng khàn "Đừng tin... đừng tin những lời đồn bên ngoài. Em cháu phải loại tồi tệ như vậy."

Kiều Việt Ninh chỉ đẩy ly ấm về phía tôi. cố tỏ ra mạnh mẽ nữa, lục túi lấy hộp th/uốc, uống hai viên nước.

"Đổi chủ đề đi." Kiều Việt Ninh vén mái tóc loà xoà dài: "Gia đình biết tình hình hiện tại của cháu không?"

Tôi che mặt, giấu nổi vẻ kiệt sức. Chuyện bệ/nh tật, dĩ nhiên mẹ hay biết. Sau khi hậu Kiều Sở, qu/an h/ệ giữa chúng rơi vào băng giá. Lần vã cuối cùng, ném của ra cửa, gào thét bảo biến khỏi mãi. Kể đó, chúng liên lạc nữa.

"Vậy hiện tại cháu thu nhập nào không?"

Một câu hỏi vào nỗi x/ấu hổ. hai tháng nay trong cảnh tiền bổng và làm tích cóp đây cũng kiệt. Tương lai phía mịt mờ lối thoát.

Kiều Việt Ninh đặt bàn: "Cầm lấy này."

"Cháu thể..."

"Nó vốn thuộc về đẩy tới "Trong toàn bộ tiền tiết kiệm mấy nay của bố là phí sinh hoạt hai chị em cháu. Không nhiều nhặn là tất cả những ông ấy có."

Tôi vội lau vệt mắt, cầm lấy thẻ: "Cảm ơn cô... Cháu rất cần nó lúc này."

"Người đừng khách nâng ly uống cà phê cuối: kế hoạch tiếp theo chưa?"

Tôi mặt im lặng. Kẻ biết tương lai, cũng còn lui, thì thể mưu gì?

"Cô đề xuất này." Tiếng tách cà phê chạm bàn vang giòn tan: "Cháu nghĩ tới chuyện... sang Pháp cô không?"

22

"Nhân vật chúng ta giới thiệu hôm nay là nữ họa sĩ Kiều Việt Ninh, hội họa gia Trung cư theo đuổi giấc mơ muộn màng..."

"Vy anh đi nhé." Thịnh áo khoác bước ra phòng khách, nhìn TV: "Dạo em quan tâm lắm à?"

"Ừm, cô ấy... đang chú ý đây." co ro sofa, trả lời quýt.

Thời Thịnh để tâm, xoa đầu khi ra cửa: "Tối nay tiếp khách, về muộn. Em mệt thì cứ ngủ đừng đợi anh."

"Vâng."

Màn hình TV tiếp tục chương trình quay một trước. Ống kính tập trung vào cuộc phỏng vấn nghệ sĩ tại tranh.

"Trên nghệ thuật, hẳn cô trải nhiều khăn. Điều nâng đỡ cô vượt những lũng tăm tối ấy?"

Kiều Việt Ninh hiện giữa khung hình: "Thay vì là lý tưởng, lẽ chính nhờ tri ân anh trai. Nếu đó anh ấy nhường cơ hội tôi, đứng ở đây..."

Kiều Việt Ninh thuê tạm một xưởng trong thành phố. Sau khi quen thuộc đôi chút, thỉnh thoảng mang hộp tới đây thời gian.

Bà bảo, nếu bố biết đậu vào Học viện Mỹ thuật, hẳn sẽ lắm.

"Bố luôn mong theo hội họa." ngồi giá vẽ, bóp tuýp bảng pha: "Bố luôn nghĩ giống ông ấy nhất."

Kiều Việt Ninh pha trà, đứng nhìn vẽ: "Bắt đầu hai lớp 11? Đúng là năng khiếu thật."

"Thực ra, hồi cấp hai cũng hai Cây trong khựng lại: "Cô biết tên Duyệt không?"

Bà chau mày suy nghĩ: "Chưa nghe bao Là ai vậy?"

Hình ảnh ngàn mảnh giấy đung đưa dưới nắng thoáng hiện trong tâm trí.

"Con hỏi vậy thôi."

"Chọc ta mò im thin thít." Kiều Việt Ninh càu truy vấn thêm: "Giống bố cháu ngày xưa."

Tôi nhớ tới dòng lá bùa đỏ. Dù đó là của bố, nó gợi vài mảnh ký ức xưa.

Giấc ngủ chập chờn. mơ thấy mẹ gào thét vã, em co ro khóc trong tường, hình ảnh ông n/ão nuột trong bệ/nh viện ngày họ ly hôn, và chuỗi số thoại cái tên "Thư Duyệt" mà bố để bàn khi ra đi.

"Đây là của bố, thích thì cô ấy sẽ dạy con."

"Đời bố làm nhiều con. Con nhất đừng... như bố."

Thư Duyệt trong hẻm giữa thị, căn cũ cải tạo khoảnh sân nhỏ. váy dài, đ/ộc thân và chỉ mỗi làm trò.

Lần đầu mặt, r/ẩy lấy cặp sách bên trong là tiền phí mẹ giao lớp đạo nghỉ số tiền mừng tuổi dành dụm.

Tôi bố tiền, sẽ tự liệu phí.

Thư Duyệt lạnh lùng chối. bố ân tình, dạy coi như trả n/ợ.

Bà ít gần, dạy vô nghiêm túc. Lão Lương từng xét, thầy đầu tiên của đặt nền vững kỹ thuật hội họa.

Trong sân nhỏ của Duyệt thụ gốc, èo uột. Hàng xóm am hiểu cảnh sang xem, bảo do thổ nhưỡng hợp, ở khí hậu Nam Thành.

"Hay trồng khác đi?" Hàng xóm đề nghị.

Bà lắc đầu: "Cứ để vậy."

Buổi cuối cùng, ngồi ghế nhìn bàn bảo bàn ra.

"Ai đ/á/nh? cháu à?" chớp động khi thấy vết thương: sao?"

Tôi lí nhí: "Mẹ hiện trốn đạo..."