Phố Cổ Hoa Hồng

Tôi chợt nhớ đến bà ngoại mình, trước khi bệ/nh tật cư/ớp đi lý trí, bà cũng từng là một cụ già hiền từ phúc hậu như vậy.

Đoàn tàu lại chui vào hầm, tôi ngồi thẳng người, ngắm nhìn bóng dáng mình phản chiếu trên cửa kính.

Lớp trang điểm chỉn chu, thần thái rạng rỡ.

Ai ngờ được, trong bốn năm qua, cơ thể này từng bị trầm cảm giày vò đến mức tiều tụy như khúc gỗ mục?

"Cô ơi, cô tới rồi!" Vừa bước vào cửa, quản lý Lão Hồ đã vội vàng dẫn tôi vào phòng tiếp khách.

"Khách trông ổn lắm, đợi lâu thế mà chẳng hề nóng gi/ận, thấy tôi thúc giục cô còn bảo không cần vội."

Lão Hồ lải nhải cả tràng, ý muốn tôi thể hiện tốt để giữ chân vị khách quý này.

Bên cửa sổ kính lớn, một thanh niên vận trang phục công sở đang đứng quay lưng, nghe tiếng động liền ngoảnh lại.

Tôi bước nhanh tới, đưa tay: "Chào anh, tôi là Kiều Vy, cảm ơn anh đã đ/á/nh giá cao tác phẩm."

Nhưng nét mặt người đàn ông bỗng đơ cứng.

Bàn tay tôi lơ lửng giữa không trung, tiến thoái lưỡng nan.

Phải chăng ông ta không thích tiếp xúc cơ thể?

Đang phân vân, tiếng Lão Hồ nịnh nọt vang sau lưng: "Tổng Thời, ngài đi đâu thế ạ?"

"Xin lỗi, tôi vừa vào nhà vệ sinh."

Nhận ra giọng nói quen thuộc, tôi quay phắt lại. Quả nhiên, một "giá treo quần áo" biết đi với bộ vest c/ắt may chuẩn chỉnh đang thong thả bước vào - không phải Thời Thịnh thì là ai? "Hai người đã gặp rồi à? Đây là trợ lý của tôi, thư ký Vương."

Thời Thịnh vẫy tay, người đàn ông kia cúi nhẹ: "Thưa cô Kiều, Tổng Thời mới là người sưu tập tác phẩm của cô."

Tôi bối rối không biết xử trí ra sao, đành dùng ánh mắt cầu c/ứu Lão Hồ.

"Mời Tổng Thời ngồi nói chuyện."

Lão Hồ nở nụ cười tươi rói định mời ông ta vào ghế, nhưng bị Thời Thịnh khoác vai: "Thực ra tôi và cô Kiều là bạn cũ, không biết ông có phiền nếu chúng tôi trò chuyện riêng đôi chút?"

Lão Hồ đương nhiên không phản đối, vui vẻ theo thư ký Vương rời khỏi phòng.

Phòng tiếp khách chỉ còn lại hai chúng tôi đối mặt.

"Thời Hạ giới thiệu anh đến đây à?" Tôi ngồi xuống sofa, vừa rót trà vừa hỏi.

"Dâu tây có ngon không?" Ông ta đáp không đúng trọng tâm.

Tôi gật đầu: "Cảm ơn."

"Không có gì, nông trại đang vào mùa thu hoạch dâu, dạo này rảnh thì cùng đi nhé."

Tôi bật cười: "Tôi đã nói là sẽ đi đâu?"

"Hồi đó em cũng không hề nói là sẽ đi, vậy mà vẫn bỏ đi?"

Không khí chùng xuống, quá khứ vẫn là bức tường ngăn cách giữa đôi ta.

"Thế là tổng giám đốc đến để hạch tội tôi sao?" Tôi ngẩng cao đầu hỏi. Thời Thịnh đón ánh nhìn của tôi, hồi lâu sau mới nở nụ cười hờ hững: "Tất nhiên không, chỉ đơn thuần đến ủng hộ bạn cũ thôi."

Ông ta nhấn mạnh ba chữ "bạn cũ", rồi quay đi không ngoảnh lại.

"Thư ký Vương, về công ty."

Tiếng Lão Hồ tiễn khách vang ngoài hành lang. Lát sau, ông ta hớt hải chạy vào.

"Nói chuyện thế nào? Sao mặt Tổng Thời trông không vui vậy?" Lão Hồ lo lắng, "Kiều Vy, dù cô là họa sĩ ký hợp đồng nhưng cũng phải phối hợp với gallery giữ mối qu/an h/ệ khách hàng chứ."

"Ông ta m/ua ba bức nào?" Tôi nhấp ngụm nước Thời Thịnh chưa động đến trên bàn.

"Bộ ba Pháo Hoa." Lão Hồ giơ một ngón tay, "Xem chưa đầy phút đã m/ua hết, nên tôi mới bảo cô phải đến ngay!"

Ánh nắng xuyên qua cửa kính khẽ nhảy múa trên mặt bàn. Tôi đặt tách trà đã cạn xuống, thủy tinh lấp lánh đủ màu.

"Biết rồi."

9

Xế chiều, gallery đón tiếp mấy vị phụ trách bảo tàng. Lão Hồ kéo tôi dự tiệc chiêu đãi. Trao đổi danh thiếp xong xuôi, lúc tan tiệc trăng lưỡi liềm đã lơ lửng.

Tôi lên tuyến số 6 về nhà. Đoàn tàu dừng đột ngột khi vừa lên cầu vượt.

"Gì? Hỏng hóc đột xuất? Lại gặp chuyện này sao?"

"Phải đợi bao lâu mới sửa được?"

"Hỏi cũng vô ích, đợi thôi."

Toa tàu xôn xao chốc lát, nhiều người lập tức check-in facebook hay quay clip. Trùng hợp thay, đoàn tàu dừng đúng chỗ có thể ngắm biển đêm.

Tiếng sóng đêm vỗ nghe rõ hơn ban ngày. Tựa cửa sổ tàu, tôi thầm nghĩ dạo này vận đen gì mà toàn gặp chuyện hy hữu.

Bầu trời chợt lóe lên một đốm sáng. Một giây sau, nó bung ra vô số "ngôi sao" vàng rực.

Rồi quả cầu thứ hai, thứ ba... lần lượt tỏa sáng.

"Nhìn kìa! Có người đ/ốt pháo hoa!"

"Đẹp quá!"

"Trùng hợp thế, đám cưới bãi biển à?"

Cả toa tàu đổ dồn ánh mắt. Những chiếc điện thoại thi nhau giơ lên.

"Chị ơi, làm ơn chụp giúp em vài kiểu nhé?" Cô bé học sinh e thẹn hỏi.

Tôi đỡ lấy điện thoại. Trong khung hình, nụ cười tuổi trẻ còn rạng rỡ hơn pháo hoa.

"Cảm ơn chị! Để em chụp giúp chị vài tấm?"

Tôi từ chối khéo, trả lại điện thoại.

Vài phút sau, đoàn tàu từ từ lăn bánh. Bầu trời đêm chỉ còn vầng trăng khuyết, như chưa từng có điều gì xảy ra. Tôi nắm ch/ặt bàn tay run nhẹ, đảo mắt nhìn nơi khác.

Suốt mấy năm qua, tôi từng chứng kiến vô số màn pháo hoa trên các nẻo đường - khi ở đô thị, lúc nơi thôn dã, có lần cả trong thung lũng.

Nhưng với tôi, màn pháo hoa đẹp nhất vẫn nở rộ trên núi Nam quê nhà, trong một đêm hè năm 19 tuổi.

10

Tốt nghiệp cấp ba, tôi đỗ vào Học viện Mỹ thuật như nguyện. Nhưng cùng lá thư trúng tuyển, còn có giấy báo bà ngoại nguy kịch.

Bên ngoài phòng hồi sức, bác sĩ nói mọi nỗ lực đều vô nghĩa. Mẹ nhìn vào buồng bệ/nh, ra lệnh ngừng máy thở.

Tấm vải trắng phủ lên, một đời người khép lại.

Căn nhà cũ Tam Thu lần đầu nhộn nhịp. Những người họ hàng xa lạ mấy năm không qua lại, giờ kéo đến từng đoàn trong hai ngày.