Lúc sáu bảy tuổi, khi những đứa trẻ khác khoác ba lô đến trường làng, Lý Phán vẫn phải ở nhà làm việc như nô lệ. Nếu không có bí thư thôn đến tận nhà thúc giục, cô bé đã không thể đi học dù chỉ một ngày.
Năm tám tuổi, cuối cùng cô cũng được học lớp một. Nhưng chưa được bao lâu, cô đã ba lần bỏ học: lớp bốn, lớp sáu và năm cuối cấp hai. Mỗi lần đều do chính tay mẹ cô lôi về nhà.
Dĩ nhiên, mỗi lần như vậy cô đều may mắn được tiếp tục đi học.
Lần đầu bỏ học, dân làng chế giễu gia đình họ: 'Tiểu học còn chưa xong, chữ nghĩa không biết đọc à? Thời buổi này ai còn lấy đứa m/ù chữ?'
Cha mẹ x/ấu hổ, lại đưa cô trở lại trường.
Năm lớp sáu, một giáo viên huyện đến tận nơi, tốt bụng khuyên: 'Không tốt nghiệp cấp hai, đi xin việc cũng chẳng ai nhận đâu'.
Lúc này mọi người đã nhận ra lợi ích của việc đi làm công nhân. Làm trâu ngựa trong nhà máy vẫn hơn làm trâu ngựa ngoài đồng, ít ra còn có lương chắc chắn.
Mẹ Lý Phán tính toán đủ đường, từ tiền lương đến của hồi môn, thấy tỷ suất lợi nhuận khá cao. Thế là miễn cưỡng cho cô lên huyện học cấp hai.
Cây sào giữa bụi gai, Lý Phán thông minh hơn hẳn bạn cùng lứa. Cô sớm nhận ra học tập là con đường duy nhất, bằng sự kiên cường đã vươn lên top 10 toàn khối, đậu vào trường chuyên huyện.
Nhưng cha mẹ lại tiếp tục ngăn cản: 'Em trai mày sắp lên cấp hai rồi, cần tiền. Đồ mất dạy, học cấp ba làm gì?'
May thay trường nghề Mao Thành đến tuyển sinh, đứng giữa sân phơi lúa hô hào: 'Miễn phí cho học sinh đạt điểm chuẩn phổ thông! Tốt nghiệp phân công việc ngay, lương tháng tám triệu!'
Đôi mắt cha mẹ đỏ lên vì tham, lập tức tống cổ Lý Phán đi. Người phụ trách nghe tin dụ được học sinh trường chuyên, mừng rỡ xoa tay.
Trường nghề cũng có nhiều học sinh chăm chỉ. Nhưng tại Mao Thành, những kẻ 'xã hội đen' với mái tóc đỏ và xe máy 'm/a trơi' mới là chúa tể sân trường.
Từ nhỏ, Lý Phán đã không giỏi giao tiếp. Từ lớp một, cô đã là đứa trẻ áo vá chằng vá đụp, mũi dãi lòng thòng đến lớp. Mùa đông đi dép lê, mùa hè không tắm rửa - những đứa trẻ như thế luôn bị b/ắt n/ạt.
Nhưng Lý Phán cứng đầu cứng cổ, ai đ/á/nh là đ/á/nh trả, dù bị đ/è xuống đất, dù đầu chảy m/áu. Dần dà chẳng ai thèm chơi, ngoài thành tích học tập, cô như bóng m/a trong mắt bạn bè.
Đáng tiếc cô đã mười bảy. Dù thiếu dinh dưỡng và bị đ/á/nh m/ắng, cơ thể vẫn vươn lên như măng, bắt đầu phát triển. Khuôn mặt cô nổi bật giữa đám học sinh cấp hai khẳng khiu.
Vẻ đẹp với cô gái nghèo chưa bao giờ là ân huệ. Với Lý Phán, nó trở thành lời nguyền.
Tên c/ôn đ/ồ Phó Nguyên Thao để mắt tới cô. Hắn là 'trùm' khóa đó, có cả đám tiểu đệ. Phó Nguyên Thao sai người tán tỉnh nhưng Lý Phán đang mải mê học tập, hy vọng tự ôn thi đại học. Bị làm phiền, cô thẳng thừng phớt lờ.
Hắn tức gi/ận bắt đầu trêu ghẹo. Không may, nữ đại ca Hàn Lệ Na - người thích Phó Nguyên Thao - cũng nhắm đến cô, dẫn theo tiểu đoàn b/ắt n/ạt.
Đáng lẽ Lý Phán nên cúi đầu. Nhưng tính cách kiên cường và hiếu thắng của cô chỉ khiến đám người này thêm đi/ên tiết.
Hai năm trời Lý Phán chịu đựng b/ạo l/ực học đường khủng khiếp. Những trận đò/n trong nhà vệ sinh, lời lăng mạ, tin đồn đ/ộc á/c - không gì là không có.
Trong sân trường, cô bị xô ngã bất ngờ. Trong căng tin, khay cơm bị hất tung, canh đổ ướt sũng bộ quần áo duy nhất.
Đám người kia phát tán tin đồn nhảm về cô: từ chuyện ngoại tình đến hành nghề m/ại d@m, h/ủy ho/ại hoàn toàn thanh danh Lý Phán.
Dần dà, cả trường không ai nói chuyện với cô. Họ chỉ đứng từ xa chỉ trỏ, cười nhạo.
Dù cô chẳng làm gì sai.
Lý Phán chưa từng khuất phục. Cô báo cáo giáo viên, viết đơn tố cáo. Dù có vài thầy cô muốn giúp cô gái kiên cường này, tất cả đều bị hiệu trưởng dập xuống.
Hiệu trưởng m/ắng nhiếc Lý Phán, thậm chí kỷ luật cô.
Phó Nguyên Thao và Hàn Lệ娜 ngày càng lộng hành, quyết định chơi lớn. Phó Nguyên Thao dẫn tiểu đệ tìm em trai đang học cấp hai của Lý Phán. Chúng dụ dỗ ép em trai lừa chị gái.
Chiều thứ sáu đó, Lý Phán đang giặt quần cho em trai ở nhà thì Lý Gia Bảo hét lên: 'Bình giữ nhiệt của em để quên sau sân vận động rồi!'
Mẹ cô không ngẩng mặt: 'Bảo chị mày đi lấy đi.'
Lý Phán ngẩng đầu đẫm mồ hôi: 'Con vừa về, từ làng đến thị trấn mấy chục cây số cơ mà.'
Lý Gia Bảo gào lên: 'Bố mới m/ua cho em đấy! Không đi lấy là mất đấy!'
Cây cán bột của mẹ đ/ập mạnh lên bếp: 'Làm chị gái mà như mày à? Đi ngay không thì đừng ăn cơm!'.
Lý Phán liếc nhìn chiếc cặp mới tinh của em trai, rồi nhìn túi vải bạc màu quân đội vá chằng vá đụp và chai nước dùng hai tuần của mình. Cô leo lên chiếc xe đạp cũ kỹ, đi.
Cô không biết Phó Nguyên Thao và đồng bọn đang chờ trong phòng dụng cụ sau khán đài.
Còn tôi biết chuyện gì sắp xảy ra.
'Tôi không xem nữa, không xem nữa.' Tôi bịt mắt trong bóng tối. 'Đây là Trái Đất sao? Đây...'
Là địa ngục chứ.
Phòng chiếu ký ức dừng lại ở đây.
Tôi biết Lý Phán từng ba lần báo cảnh sát, không ai đoái hoài. Nhiều lần đến bệ/nh viện nhưng không có tiền đóng viện phí.
Trong tuyệt vọng, cuối cùng cô đã sinh ra tôi trong nhà vệ sinh.
Giờ tôi hiểu ý Diêm Vương. Tôi hiểu đôi tay cô siết lấy cổ tôi. Dù được sinh ra, tôi cũng không nên, và không thể sống sót.
Cô ấy không phải người mẹ vô trách nhiệm, mà là cô gái nhỏ chưa từng nên làm mẹ.
Cơn choáng váng ập đến. Bóng tối ngưng đọng, tôi mở đôi mắt khô rát.
6
Hai gia đình đã đạt được hòa giải.
Nhà họ Phó bồi thường 120 triệu cho nhà họ Lý, từ nay chuyện đã qua, chẳng liên quan gì đến tôi nữa.
Bình luận
Bình luận Facebook