dung túng

Hai giờ sau.

Dì Bạch bắt đầu cuộc tấn công tin nhắn. Trong rạp chiếu phim tối om, màn hình điện thoại tôi chớp sáng liên tục.

Toàn là hồ sơ mai mối và lịch hẹn hò.

Tôi bực bội tắt phụt điện thoại, tựa lưng vào ghế mắt đờ đẫn nhìn màn phim.

"Chị gái?"

Tôi nghiêng người nhìn Thẩm Khải, nở nụ cười khêu gợi trong bóng tối: "Phim không hay sao?"

Thẩm Khải im lặng.

Tôi xoa xoa mái tóc cậu, cảm thấy không kiềm chế được cảm xúc, đứng dậy: "Chị ra ngoài chút."

21

Ở sảnh rạp phim.

Tôi m/ua một chai rư/ợu, ngồi bệt xuống bật nắp, tu ừng ực.

Lòng tôi đ/au như c/ắt, ngoài rư/ợu chẳng biết làm gì cho vơi nỗi buồn.

Có lẽ từ đầu tôi không nên ham chút quan tâm trong những cuộc gọi của dì Bạch.

Những cuộc điện thoại trước đây còn hỏi han dạo này thế nào, giờ toàn tin nhắn mai mối.

Đúng là tự mình chuốc khổ.

"Chị gái!"

Thẩm Khải không biết từ lúc nào đã ra đây.

Tôi vừa cạn chai, nhìn cậu bước tới mà mắt còn lờ đờ.

Thẩm Khải gi/ật lấy chai rư/ợu, thẳng đến quầy m/ua chai giấm táo rồi mở nắp đưa tôi.

"Ồ, em còn biết giấm táo giải rư/ợu cơ à."

Tôi cảm thấy mình hỏi ngớ ngẩn, nhưng thấy vẻ mặt nghiêm nghị của cậu, hơi sợ hãi khẽ nói: "Chị muốn về ngủ."

Thẩm Khải không nói, cúi người định bế tôi.

Tôi lắc đầu tỏ ra mình không phải trẻ con, tự đứng dậy bước đi.

Thẩm Khải đành nắm ch/ặt cánh tay tôi suốt đường về.

22

Hôm nay chắc tôi xuất hành không xem lịch.

Vừa về đến nhà.

Bụng dưới âm ỉ đ/au... đúng một phần tám là kinh nguyệt tới.

"Khải à, em làm bài đi..."

Ngồi trên sofa, tôi bồn chồn nhìn Thẩm Khải rót nước, giả vờ buồn ngủ: "Chị ngủ một lát."

Thẩm Khải liếc nhìn, lấy chăn mềm đắp cho tôi. Tôi chớp mắt đứng dậy: "Chị... chị lên tắm rồi ngủ."

"Người chưa tỉnh, đừng tắm."

Thẩm Khải nắm tay kéo lại.

Tôi ngượng chín mặt, đã hình dung cảnh giặt đồ lót trong phòng tắm: "Chị tỉnh rồi! Tỉnh rồi mà!"

Tôi gi/ật tay thoát khỏi cậu, ba chân bốn cẳng chạy lên lầu.

Cởi đồ xong, nhìn vệt đỏ lòm.

Ch*t ti/ệt.

Rư/ợu trong người tỉnh ngay.

23

Chưa hết đâu, kinh khủng hơn là tôi phát hiện hết băng vệ sinh.

Mà băng vệ sinh lại ở trong túi của Thẩm Khải...

"Chị gái."

Tôi gi/ật mình: "Hả?"

Thẩm Khải gõ cửa, hé khe hở đặt băng vệ sinh lên tủ.

Tôi: ...

24

Thay xong, tôi cuộn tròn trong chăn đ/au quặn bụng, tự trách mình ng/u ngốc quên cả chu kỳ...

Khoảng mười lăm phút sau.

Thẩm Khải lại gõ cửa, lần này cậu thẳng tay bưng ly nước bước vào.

Tôi ngửi thấy mùi đường đỏ, thu nhỏ trong chăn nhìn đôi mắt đen láy của cậu mà tai đỏ rực.

Thẩm Khải ngồi xổm bên giường, lạnh lùng: "Đau bụng?"

Tôi gật đầu.

Thẩm Khải: "Đáng đời."

Tôi: ...

Tôi tức đến phát khóc, định ngồi dậy thì bỗng có bàn tay ấm chui vào chăn.

"Ái... em..."

Tôi né tránh, hóa ra Thẩm Khải nhét túi sưởi ấm áp vào.

"Lần sau còn dám uống rư/ợu?"

Thẩm Khải chống tay bên giường, cúi người nhìn tôi chằm chằm.

Tôi ôm túi sưởi chớp mắt, bỗng thấy cậu không còn là cậu nhóc ngày xưa.

Ngày trước dù gi/ận dữ cũng chỉ biết khóc lóc, giờ đây lại chất vấn tôi!

Tôi phùng má: "Trẻ con đừng quản chuyện người lớn."

"Trừ khi người lớn quá đần." Thẩm Khải bổ sung.

Tôi: ...

Tôi ôm túi sưởi giả vờ ngủ, nhưng Thẩm Khải đưa ly nước đường tới: "Uống rồi hẵng ngủ."

Rồi thêm: "Uống vào hết đần."

Tôi: ...

Hừ! Ai mới là trẻ con đây?

Nhưng mà.

Phải công nhận, uống xong nước đường đỏ thấy đỡ hẳn, chỉ là lúc ngủ mơ màng cảm giác có ai véo má mình, đ/au điếng.

25

Chỉ đ/au một cái.

Vài giây sau, hình như có ai hôn lên trán, kéo chăn cho tôi.

Cảm giác này... giống như ngày xưa được mẹ chăm sóc.

"Mẹ..."

Tôi thừa nhận mình nhớ bà lắm, đã bao năm không gặp, chỉ toàn nghe giọng nói qua điện thoại.

Nhưng.

Tôi vẫn không muốn nói ra nỗi nhớ ấy.

26

Ngủ đến tối mịt.

Tôi ngáp ngủ dậy định xem Thẩm Khải ngủ chưa, bước đến phòng sách thấy đèn vẫn sáng.

"Khải..."

"Chị gái... chị gái..."

Tiếng nước chảy lẫn tiếng thở gấp từ phòng tắm vọng ra.

Tôi đứng hình.

Giây sau.

Tiếng nước ngừng chảy khiến tôi hoảng h/ồn chạy vội về phòng.

Khép cửa, khóa ch/ặt.

Tựa lưng vào cửa, tim đ/ập thình thịch như muốn nhảy khỏi lồng ng/ực.

27

Tôi hiểu lầm chăng?

Đầu óc rối bời, vội chui vào chăn, chạm phải túi sưởi mà gi/ật thót.

Tôi luôn cố gắng giữ hình tượng cô gái ngoan trước mặt Thẩm Khải.

Dù có lúc nói chuyện với Đường Tĩnh hơi quá trớn, cũng đều tránh mặt cậu...

Sao lại...

Tuổi dậy thì chăng?

Có lẽ vì ngủ trưa nhiều.

Đêm nay tôi tỉnh như sáo, càng nghĩ càng rối, gãi đầu bứt tai.

28

Hôm sau.

Tôi ôm bụng co quắp trong chăn, mơ màng nghe tiếng gõ cửa, lảo đảo mở cửa.