Tái Sinh: Điên Cuồng Tích Trữ Vật Tư Sau Lưng Gia Đình

1.

Bão đổ bộ sớm hơn dự báo.

Vì lo lắng cho gia đình, tôi vội vã từ buổi họp lớp chạy về nhà.

Người ướt sũng, bàn chân lạnh cóng cũng chẳng kịp nghĩ tới.

Nhưng cửa nhà đóng ch/ặt, dùng chìa khóa cũng không mở được, rõ ràng đã bị khóa trái từ bên trong.

Tôi đ/ập cửa, hét lớn: 'Ba mẹ, chị? Mọi người có ở nhà không?'

Mãi không ai trả lời.

Áp tai vào cửa, tôi nghe thấy vài tiếng động bên trong.

Đang lo lắng họ gặp chuyện gì, định lao vào thì...

Trong nhà vọng ra tiếng ch/ửi rủa của mẹ:

'Đồ hồ ly d/âm đãng! Suốt ngày mặc váy ngắn dụ đàn ông! Mày đừng có về đây cho ngứa mắt, cút ra ngoài sống với trai hoang đi!'

'Nhà này không chào đón mày!'

2.

Vừa nghe thế, tôi sốt sắng muốn giải thích.

Chị gái bỗng gửi tin nhắn:

'Ba mẹ đang nóng gi/ận lắm, em đi ngay đi, đừng làm ba lên cơn đ/au tim nữa.'

Muốn thanh minh nhưng nghĩ đến sức khỏe ba, tôi đành nuốt gi/ận.

Nhắn lại: 'Vâng, chị giúp em giải thích với ba mẹ, em chỉ đi họp lớp thôi mà.'

Bên kia im lặng.

Không nơi nào để đi, tôi định thuê phòng trọ tránh bão.

Bước ra khỏi tòa nhà mới nhận trời đổ mưa xối xả.

Nhiệt độ tụt thê thảm, chiếc váy ngắn khiến tôi run cầm cập.

Mưa lớn khiến đường ngập nặng, dòng nước cuồn cuộn chảy.

Đang lần theo lề đường, bỗng nghe tiếng trẻ con khóc.

Ngoái lại nhìn - đứa bé khoảng 4-5 tuổi đang bị dòng nước cuốn đi.

Tôi với tay định kéo nó lên.

Chẳng may trượt chân.

Dòng nước đục ngầu nuốt chửng tôi.

3.

Trong cơn mê man, tôi cảm nhận thân thể dần lạnh giá, ngừng thở.

Thấy đứa nhỏ được người qua đường c/ứu, nức nở trong lòng mẹ.

Thấy ba mẹ và chị gái ngồi quây quần bàn ăn, trên bàn chất đầy đồ dự trữ tôi vất vả tích góp.

Nghe giọng ba thất vọng: 'Văn Văn đứa bé này, thật khiến ba thất vọng. Từ nay coi như ba chỉ có một con gái.'

Giọng mẹ: 'Đừng nhắc nó, xui xẻo!'

Tiếng cười của chị: 'Ba mẹ đừng lo. Văn Văn nhắn với con rồi, có đàn ông nuôi nên chẳng thiếu chúng ta đâu!'

Tôi trợn mắt không tin nổi.

Tôi tưởng rằng chỉ cần ngoan ngoãn, ba mẹ sẽ yêu thương tôi như chị.

Tôi tưởng chị gái là người chị dịu dàng nhất thế gian.

Hóa ra sau lưng, họ chỉ mong tôi biến khỏi nhà này.

Người chị từng hiền lành thấu tình ấy, lại bôi nhọ tôi trước mặt ba mẹ.

Không sao, từ nay các người sẽ không gặp tôi nữa. Chỉ là...

Chỉ là tôi không cam lòng!

Trước khi ý thức tắt hẳn, có giọng nói hỏi tôi có muốn sống lại không.

Tôi dốc sức đáp:

Tôi muốn!

4.

'Cơ quan khí tượng dự báo, do ảnh hưởng của bão...'

Tôi tỉnh dậy mơ màng, thấy mình đang nằm trên sofa trước TV, đắp chăn.

Cảm giác nước mưa lẫn bùn đất tràn vào mũi miệng vẫn rõ như vừa trải qua á/c mộng.

Nhưng tôi biết, tất cả đã thực sự xảy ra.

TV đang phát cảnh báo khuyến cáo người dân tích trữ vật phẩm.

Nhìn ngày tháng trên màn hình - sớm hơn ngày bão đổ bộ kiếp trước ba ngày.

Đang suy nghĩ, điện thoại đổ chuông.

Vừa bắt máy, tiếng ch/ửi rủa x/é tai:

'Khương Văn Văn! Đồ bạc bẽo! Sắp có bão mà không biết về phụ ba mẹ làm việc? Cả ngày chỉ biết lang thang, mày ch*t ngoài đường cho xong!'

Đây vốn là câu cửa miệng của mẹ mỗi lần nói chuyện với tôi.

Tôi chưa từng nghĩ bà thực sự không quan tâm tôi sống ch*t.

Nén lòng, lần đầu tiên tôi phản kháng:

'Mẹ đã nói có Khương Chỉ Oánh là đủ rồi mà? Để chị ấy giúp mẹ đi.'

Nói xong, tôi dập máy.

5.

Trong nhà, tôi luôn là đứa không được ai đoái hoài.

Sự ra đời của tôi là t/ai n/ạn, ngay tên cũng thể hiện điều đó.

Tên chị mang ý nghĩa tốt đẹp, còn tên tôi chỉ do bố đặt đại.

Thuở nhỏ, chị cho rằng tôi cư/ớp mất tình thương nên luôn tìm cách chèn ép.

Ký ức tôi in hằn cảnh ba mẹ ôm chị dỗ dành: 'Ba mẹ không thích nó, chỉ thương Oánh Oánh thôi, Oánh Oánh đừng khóc.'

Dần dà, lời nói ấy thành sự thật.

Ba mẹ gần như không nói chuyện, không nhìn mặt tôi trong nhà.

Để được ba mẹ yêu thương, tôi học đến mức kiệt sức, có lần thi đỗ cao hơn chị.

Hớn hở giơ bài thi cho mẹ xem, bị một t/át ngã dúi, bài thi x/é nát.

Bà chỉ mặt m/ắng: 'Nhỏ tuổi đã đ/ộc á/c! Mày cố tình chọc tức chị mày à? Từ nay cấm mang đồ về nhà!'

Lên đại học, ngành học khó xin việc, tôi chọn viết văn toàn thời gian.

Cả nhà không ai hiểu, cho rằng tôi ăn bám, hàng ngày đàn đúm với đàn ông.

Nhưng tôi đâu ngờ họ đã h/ận tôi đến thế.

6.

Mẹ lại gọi dồn dập, tôi không nghe máy.

Chuông không ngớt, tôi tắt ng/uồn.

Thời gian không còn nhiều, không thể lãng phí với họ.

Ba ngày này phải giải quyết điện nước, tích trữ đủ nước uống, lương thực và th/uốc men.

Kiếp trước, tôi cũng chuẩn bị như vậy cho gia đình.

Nhưng chỉ nhận về những ánh mắt kh/inh bỉ và lời chế nhạo.