sông trong biển lặng

Trong cơn mơ màng, tôi nghe thấy ai đó gọi tên mình. Nhưng khi quay lại, sau lưng chỉ có cơn gió hoang dại. Nỗi mê muội và tuyệt vọng tràn ngập trong khoảnh khắc, không biết phải đi về đâu.

41

Hôm đó, tôi nói lời 'tạm biệt' với bóng lưng anh. Tôi tưởng rằng lần chia tay này, phải đợi nhiều năm. Nhưng thực ra, ngày tái ngộ, phải đợi kiếp sau. Chỉ vào một buổi sáng bình thường, tôi như mọi khi bước vào phòng giải phẫu, lại phát hiện trên bàn giải phẫu nằm đó chính là người tôi muốn gặp nhất.

『Tên người ch*t: Chu Hải Yến, tuổi 31, giới tính nam, chiều cao khoảng 186 cm, cân nặng 75 kg, thời gian ch*t 48 tiếng......』 Phía sau tôi đã không nghe rõ nữa, chỉ cảm thấy tai ù đi.

『Tiểu Đường, cậu có quen người ch*t không?』『Không quen.』『Vậy lần này cậu làm giải phẫu.』『Vâng.』 Tôi giả vờ bình tĩnh, sư huynh nhìn tôi thêm hai lần, nhưng không nói gì.

Tách nắm tay phải đã cứng đờ ra, trong lòng bàn tay nắm ch/ặt một tờ mười tệ nhăn nheo, được gấp thành hình tam giác nhỏ.

Tôi tưởng mình sẽ khóc lóc, gào thét, hét lên. Nhưng thực tế tôi chẳng cảm thấy gì cả, cảm xúc như bị rút hết, lòng như nước lặng, không gợn sóng. Hóa ra khi con người đ/au khổ đến cực độ, sẽ đột nhiên trở nên bình tĩnh, bình tĩnh đến mức tôi mặt không đổi sắc hoàn thành cả quy trình.

Cùng với th* th/ể anh trở về, còn có một đoạn video, ghi lại ba mươi tiếng đồng hồ anh phải chịu đựng sự tr/a t/ấn dã man. Bọn buôn m/a túy đó, lấy lửa đ/ốt cơ thể anh, dùng búa đ/ập nát từng tấc xươ/ng, dùng roj quất ra từng vết thương. Khi anh sắp mất ý thức, rắc muối lên vết thương, đ/á/nh mạnh liên tục vào mặt đầu...... Cuối cùng bị tr/a t/ấn đến ch*t.

Đây là sự giãy giụa hấp hối vô năng và hèn hạ từ băng buôn m/a túy lớn nhất biên giới sau khi bị Trung Quốc triệt phá. Chu Hải Yến làm nội gián sáu năm, phối hợp trong ngoài với cảnh sát Trung Quốc, triệt để quét sạch băng buôn m/a túy biên giới ngang ngược nhiều năm, nhưng khi sắp rút lui an toàn, danh tính bị lộ, bị bọn buôn m/a túy trả th/ù tà/n nh/ẫn.

......

Trong bệ/nh viện, tiểu Phó cảnh sát sáu năm không gặp nằm trên giường bệ/nh, toàn thân nhiều chỗ quấn băng, mặc đồ bệ/nh nhân sọc xanh, chỗ tay phải và chân trái trống không. Anh nói: 『Em gái Đường, lâu rồi không gặp.』 Tôi nói: 『Lâu rồi không gặp.』 Chúng tôi im lặng nhìn nhau rất lâu. Nước mắt không kiềm chế được trào ra.

『Anh Phó, Chu Hải Yến sao đột nhiên không thể trở về?』 Anh ngập ngừng, mặt lộ vẻ không nỡ, lời sắp nói ra trở nên vô cùng khó khăn. 『Là bố em.』『Ông ấy bị lừa đến biên giới buôn m/a túy bằng người, vì mỗi lần mang lượng ít, tỷ lệ thành công thấp, khiến bọn kia bất mãn. Để sống sót, ông ấy đi/ên rồ đến mức đẩy em ra, nói rằng ông còn có một cô con gái có thể lừa đến giúp họ.』『Anh Chu âm thầm chặn thông tin của em. Do đó khi nhiệm vụ kết thúc, bố em thấy anh Chu liền nhất quyết khẳng định anh là cảnh sát. Thực tế ông chỉ muốn trả th/ù, nhưng lại vô tình trúng phóc.』『Sau khi danh tính lộ, anh bảo vệ chúng tôi rút đi trước, nhưng bản thân anh không thể ra nữa.』

Lưng tôi cứng đờ dựa vào tường, đầu óc trống rỗng. Tôi không ngờ rằng hiện thực lại có thể kỳ quặc và tà/n nh/ẫn đến vậy. 『Vậy bố em giờ ở đâu?』『Ch*t rồi, lên cơn nghiện.』 Tôi không biết nên cười ông ch*t không đáng tiếc, hay nên thay Chu Hải Yến của tôi oán trách thế gian bất công. Hoặc là, gh/ét chính mình, là tôi đã liên lụy anh. Qua rất lâu. Anh thận trọng hỏi: 『Cô ấy những năm nay sống tốt không?』 Rồi tự giễu, 『May mà năm xưa không làm lỡ cô ấy, sau này tôi chỉ là kẻ vô dụng.』『Hai năm trước, cô ấy gặp t/ai n/ạn xe thành người thực vật. Vì bị nhà ép kết hôn, cô s/ay rư/ợu lên núi đua xe, người và xe cùng lật xuống.』『Cô ấy vẫn luôn chờ anh.』Trong căn phòng bệ/nh trống trải, hai con sâu bỏ rơi bị thế giới ruồng bỏ, trao đổi thông tin nhau muốn biết nhất, đồng thời cũng đ/âm mũi tên sâu nhất vào tim đối phương.

42

Tôi về nhà ngủ hai ngày, ảo tưởng cho rằng tất cả chỉ là mơ, tỉnh dậy sẽ ổn. Nhưng sau khi mơ tỉnh vẫn là hiện thực. 『Đây là tro cốt liệt sĩ Chu Hải Yến, cùng di vật của anh, theo di chúc anh viết, giao tất cả cho vị hôn thê của anh — cô Đường Hà Thanh.』 Tôi đột nhiên đứng sững tại chỗ. Trong di vật là hàng trăm bức phác họa của tôi, cùng một chiếc nhẫn kim cương. Khi tôi tưởng mình không theo kịp bước chân anh, quay đầu nhìn lại, hóa ra anh đã nhìn theo bóng lưng tôi đi qua bao năm dài. Tôi không nhịn được r/un r/ẩy, khóe miệng nhếch lên nụ cười thê lương. Chiếc nhẫn đeo vào tay, vừa khít. Nhìn chiếc hộp gỗ ôm trong lòng, tôi khẽ nói: 『Chu Hải Yến, em đến đón anh về nhà.』

Ngoài kia gió rất to, khí thu đang nồng, trên đường toàn lá cây vàng úa, trên trời bay, dưới đất rơi. Tôi bước đi đầy bi thương, trong mắt chỉ có nỗi buồn vô bờ và tịch diệt, chân như nặng nghìn cân. Đột nhiên, thân thể bị va vào, là đứa trẻ ba tuổi đang đuổi lá chơi bên đường, mẹ nó theo sau bảo vệ. Cậu bé vô thức cúi đầu xin lỗi tôi, 『Xin lỗi, bà ơi, cháu không cố ý đụng bà đâu.』 Tôi quay lại nhìn nó, 『Không sao.』 Nhưng nó chằm chằm nhìn tôi, trong ánh mắt đầy bối rối. Tôi tiếp tục đi về phía trước, sau lưng vọng lại giọng nói non nớt, đầy thắc mắc, 『Mẹ ơi, mẹ không nói tóc hoa râm đều gọi là bà sao? Nhưng người vừa nãy rõ ràng là chị mà, lạ quá.』『Suỵt, con yêu, con thấy chị kỳ lạ, đó là vì chị ấy đang trải qua nỗi đ/au con không hiểu nổi.』 Cậu bé ngơ ngác nhìn bóng lưng đi xa. Trời dần tối, hoàng hôn xuống, cô bước đi loạng choạng, mái tóc hoa râm hòa vào cảnh thu tiêu điều.

......

Đi ngang cửa hàng hoa, tôi đứng ngoài cửa, 『Chủ quán, làm ơn cho tôi một bó hoa hướng dương, chồng tôi không thích hoa cúc.』 Tôi ôm chúng trở về ngõ nhỏ. Trong sân cây hoa quế đang nở, bị gió thổi rụng đầy đất. Tôi ngồi trên chiếc ghế sofa Chu Hải Yến thường ngồi, nhẹ nhàng vuốt ve chiếc hộp gỗ.