sông trong biển lặng

Vui đến nỗi tôi ăn thêm cả một bát cơm.

Thế nhưng vui sớm quá rồi.

Buổi tối, Chu Hải Yến chỉ vào bài thi toán 17 điểm của tôi, giọng điệu thâm trầm:

「Không ngờ còn là một đứa thích thể hiện nhỉ.」

Tôi lập tức đỏ mặt.

Tháng trước khi thi toán, bọn họ liên tục đ/á vào ghế tôi, bắt tôi đưa đáp án. Tức gi/ận, tôi đành viết có năm phút, phần sau chỉ ngồi thẫn thờ.

Cây cao trong rừng ắt gió sẽ lay.

Thành tích tốt, ít nói, lại không nơi nương tựa, chỉ khiến tình cảnh hiện tại của tôi thêm tồi tệ, nên tôi luôn giữ mình ở mức bình thường, giảm bớt sự hiện diện.

Chu Hải Yến cũng không vẽ bản thảo nữa, kê một chiếc ghế đẩu ngồi cạnh tôi, cầm bài thi lên định dạy tôi toán.

Tôi vốn tưởng anh đùa, nhưng càng nghe càng kinh ngạc, anh giải thích những đề phức tạp một cách dễ hiểu, lấy một suy ra ba thuần thục.

Tôi sửng sốt, giờ tiêu chuẩn du côn cao thế sao?

Có lẽ ánh mắt tôi quá lộ rõ, anh búng một cái vào trán tôi.

「Nhìn gì? Với học lực của anh, dạy em dư sức.」

Tôi ngơ ngác nói: 「Nhưng trông anh không giống người biết học hành.」

Anh ý vị nói: 「Anh thấy em trông rất giống người biết học hành đấy.」

Tôi: 「......」

Thế là mỗi tối anh đều dành thời gian kèm tôi toán.

Học lực của tôi khá, nhưng đúng môn này lại yếu nhất trong tất cả các môn.

Nên tôi không từ chối.

Cho đến kỳ thi tháng thứ hai, tôi từ hạng 500 khối lên hạng 3 khối.

Anh nhìn bảng điểm, cười m/ắng: 「Thật sự biết học đấy, đùa anh chơi hả?」

Tôi chớp mắt, chắp tay: 「Không có không có, toàn là anh dạy tốt thôi!」

17

Có những người không thoát khỏi xiềng xích của mình, nhưng lại có thể là người giải phóng cho kẻ khác.

Cô Chu là như vậy, Chu Hải Yến cũng vậy.

Họ bảo tôi, mười bốn tuổi tôi vẫn là đứa trẻ, cần không phải mạnh mẽ mà là an toàn và bảo vệ.

Thế là, tôi không còn phải dậy sớm thức khuya xách túi ni lông đi nhặt rác khắp nơi, tôi có thể như người khác ngủ đến sáu rưỡi sáng rồi ăn bữa sáng no nê, thay vì lo ăn bữa trước không có bữa sau.

Thế là, tôi không còn phải chịu đò/n đ/á/nh bất ngờ lúc nửa đêm, tôi có thể như người khác ngủ ngon với lời chúc ngủ ngon, thay vì cả đêm lo sợ dùng bàn chặn cửa phòng chứa đồ.

Thế là, tôi không còn phải dùng tóc che mặt lén lút đến trường, tôi có thể như người khác buộc tóc đuôi ngựa cao vừa đi vừa hát nhảy nhót, thay vì rụt rè sợ không biết lúc nào bị lôi vào nhà vệ sinh.

Thế là, tôi không còn mong tiết cuối dài như cả thế kỷ, tôi có thể như người khác sớm thu dọn cặp sách, chỉ chờ giáo viên hô lệnh, lập tức lao ra khỏi lớp như chim non mong về rừng, bởi tôi biết, lần này cuối cùng có một ngọn đèn sáng vì tôi.

Tôi chưa từng mong mình giỏi hơn người, tôi chỉ cầu làm một người bình thường.

Nhưng họ bảo tôi, em có thể trở thành người rất xuất sắc, em có thể tranh giành, nỗ lực.

Họ nói, Đường Hà Thanh đừng sợ, chỉ cần em quay đầu, sau lưng chính là nhà.

Những gì tôi thiếu, họ đều bù đắp từng thứ.

Tôi chưa từng tổ chức sinh nhật, cũng chưa nghe một lời chúc mừng sinh nhật, càng không biết ngày sinh cụ thể, ngày trên chứng minh thư là khai bừa. Mẹ cũng không nói ngày thật, bà bảo bà cũng không nhớ rõ. Tôi chỉ biết mình sinh năm 1999.

Hôm đó, cô Chu gói cho tôi mười bốn phong bao lì xì, Chu Hải Yến dẫn tôi đến mười bốn công viên giải trí, họ tự tay làm một chiếc bánh kem to, trên cắm mười bốn ngọn nến.

Chu Hải Yến chấm một chút kem đầu tiên lên trán tôi, nói sẽ tặng tôi tất cả vận may năm sau của anh.

Lúc nhắm mắt ước nguyện, tôi nghe thấy lời chúc mừng sinh nhật lần thứ mười bốn bên tai.

Họ nói, mười bốn năm trước từ đây lật sang trang, từ năm thứ mười lăm là khởi đầu mới, chỉ cần tôi muốn, bất kỳ ngày nào sau này đều có thể là sinh nhật của tôi.

Hà Thanh Hải Yến.

Người già nói, hai người có duyên, tên có thể nối liền nhau.

Đường Hà Thanh mười bốn tuổi sợ duyên không đủ sâu, thế là đặt sinh nhật cùng ngày với Chu Hải Yến:

——26 tháng 6.

Sau này năm nào chúng tôi cũng cùng nhau tổ chức sinh nhật.

Cô Chu cười không ngậm được miệng, nói không ngờ tuổi trung niên bà còn có thể có cả con trai lẫn con gái.

18

Chúa thường khiến người ta không có gì, lúc chìm trong tuyệt vọng cho chút ngọt ngào, rồi khi họ đắm chìm thì lấy lại.

Khi tôi tưởng mọi thứ tốt đẹp, bố tôi mang theo một thân n/ợ trở về.

Hai tháng này, anh ta cầm tiền thắng được đi phung phí, thấy cảnh phồn hoa càng không cam lòng với hiện tại, quên mất bài học từng thua đến nỗi nhà không có gạo, chỉ nhớ vị ngọt duy nhất lần thắng tiền, nghĩ mình là rồng kẹt bãi cạn, không nghĩ ki/ếm tiền chắc chắn, lại mơ giấc mơ ban ngày một đêm phất lên nhờ c/ờ b/ạc.

Thế nhưng anh ta không biết rằng, nhìn vào vực thẳm, vực thẳm cũng nhìn lại.

Không ai có thể giàu nhanh nhờ c/ờ b/ạc, ít nhất bố tôi không thể.

Vốn đã không có gì, anh ta lại thua đến sạt nghiệp, thậm chí b/án căn nhà cũ duy nhất của gia đình, cũng không lấp được cái lỗ hổng n/ợ nần.

V/ay không còn gì để v/ay, b/án không còn gì để b/án, n/ợ không còn gì để n/ợ, đường cùng, anh ta nhớ mình còn có đứa con gái.

Biết tôi ở nhà họ Chu, anh ta không dám đến thẳng cửa, liền chặn đường đi học về của tôi.

Lời đầu tiên anh ta thấy tôi là:

「Giờ mày khôn ra đấy, đùi ai cũng ôm được, phàm mẹ mày có biết điều như mày, giờ cuộc sống đâu đến nỗi.」

Ánh mắt toan tính nhìn tôi từ đầu đến chân: 「Nghe nói thằng nhỏ nhà Chu và người đàn bà đi/ên đều thương mày, vậy mày thay tao hỏi họ đòi hai mươi vạn, coi như bồi thường lần trước tao bị đ/á/nh.」

Anh ta vừa lại gần, tôi đã không nhịn được run toàn thân.

Tôi bấm lòng bàn tay, gắng tỏ ra bình tĩnh: 「Hai mươi vạn, ông nghĩ mình xứng sao? Tôi thì không có cái năng lực ấy.