sông trong biển lặng

“An Tề nó bảo, nó bảo hôm nay sẽ đưa hai cây xúc xích cho người bạn thân nhất. Từ tối qua đã bắt đầu lẩm nhẩm, bảo tôi sáng nay nhắc nó.”

“Cháu là một đứa trẻ ngoan, cảm ơn cháu đã chăm sóc An Tề lâu như vậy.”

“Cả đời nó, đúng là chẳng có phúc gì, lại đi trước một bà già ch*t ti/ệt như tôi.”

Tôi đứng ở đầu đường này, nhìn bóng lưng khom khom khó nhọc lại chậm chạp đẩy chiếc xe ba gác, chiếc áo rộng thùng thình trên người bay phấp phới trong biển gió, tựa như con thuyền gỗ sắp lật úp trong giây lát.

Hai bên tay lái buộc bong bóng Dê Lười, đung đưa trên trời.

Lắc lư, như An Tề đang chào tạm biệt tôi.

Cho đến khi bóng dáng cuối cùng khuất dạng ở khúc quanh con đường nhỏ.

Tôi chớp đôi mắt khô rát.

Buổi trưa mùa đông, ánh nắng chói chang làm đ/au mắt người.

5

Cái bàn thừa bên cạnh thùng rác đã được dọn đi.

Lớp học trông chật ních, thậm chí chẳng thể nhận ra thiếu mất một học sinh.

Người ch*t đi, như nước hòa tan trong nước.

Mọi thứ dần dần trở lại bình yên.

An Tề từ chỗ sống trong miệng họ, đến sống trong ký ức của tôi.

Ngày tốt đẹp của nó chẳng kéo dài bao lâu,

ngày tốt đẹp của tôi cũng chẳng thể kéo dài lâu.

Lên lớp chín, việc học căng thẳng, giáo viên chủ nhiệm thay tôi nộp đơn xin trường suất ở nội trú miễn phí.

Đêm thứ hai sau khi tôi mới chuyển vào ở.

Đang học tối trong lớp, cô Lý trên bục giảng phân tích đề thi toán.

Bố tôi, người đầy mùi rư/ợu, xông vào.

“Con nhỏ Đường Hà Thanh khốn nạn đâu rồi?”

Xem ra ông ta lại thua bạc trong lòng không vui, muốn đ/á/nh tôi để trút gi/ận.

Tay tôi nắm ch/ặt cây bút hơn.

Cô Lý đặt tờ đề thi xuống, sau thoáng sửng sốt, giọng điệu bình tĩnh.

“Vị phụ huynh này, làm ơn ra ngoài, hiện tại đang trong giờ học.”

Giọng điệu nghiêm túc không biết lại chạm đúng chỗ đ/au nào của gã đàn ông.

Hắn vung cánh tay lớn, hất tung toàn bộ đồ trên bục giảng xuống đất.

Ngón tay gần như chọc vào trán cô giáo.

“Dám bảo tao ra ngoài? Mày là cái thá gì?

“Đừng có tưởng mình là người.”

Làm điệu giơ tay lên.

Cô Lý dù nghiêm khắc thường ngày, cô cũng chỉ mới hơn hai mươi tuổi.

Gặp phải loại vô lại này, làm sao cô không sợ.

Toàn thân ng/ực cô đều lên xuống dữ dội, đầu ngón tay bấu ch/ặt vào mép bàn giáo viên, do dùng sức quá mức thậm chí đã trắng bệch.

Đây là cô Lý mà tôi yêu quý, kính trọng nhất đó.

Cô sẽ mượn danh nghĩa động viên, lén lút đưa đồ dùng học tập cho tôi.

Cô sẽ tranh luận lý lẽ với giám thị, chỉ để giành cho tôi một suất hỗ trợ học sinh nghèo.

Cô thấy tôi trưa nay chỉ ăn cải thảo, sẽ lặng lẽ gắp cái đùi gà trong bát của cô cho tôi.

Cô sẽ quan tâm tôi khắp nơi trong lớp, sợ tôi chịu bất cứ đối xử bất công nào.

Nhưng giờ đây, cô lại vì tôi mà chịu oan ức.

Chợt thoáng, không biết từ đâu lòng dũng cảm đến, tôi như đi/ên lao lên.

Một tay kéo cô giáo ra, đứng che trước mặt cô.

Hét lên bảo bố tôi cút đi, tôi ch/ửi hắn là đồ s/úc si/nh.

Cái t/át đanh giòn, rơi xuống mặt tôi.

Lực mạnh đến nỗi nửa bên mặt tôi gần như tê dại, khóe miệng cũng từ từ rỉ m/áu.

Tai ù đi từng đợt.

Ý nghĩ đầu tiên trong đầu:

【May quá, may quá đã đỡ được.

【Chỉ là bông hoa tôi gấp cho cô giáo trong ngăn bàn, không thể tặng nữa rồi.】

Hôm nay là Ngày Nhà giáo.

Nhưng hình như, tôi không xứng làm học trò của cô.

Tên s/úc si/nh bị bảo vệ đến muộn dẫn đi.

Tôi từ từ ngẩng đầu lên, từ những ánh mắt đổ dồn từ bốn phía, không rõ ràng không phân minh.

Họ rõ ràng chẳng làm gì, nhưng tôi cảm thấy mình đã bị l/ột trần.

Cái t/át này, đ/á/nh vỡ uy nghiêm của cô giáo, cũng đ/á/nh vỡ lòng tự trọng của tôi, cùng với đó bị gi/ật mất là chiếc ô che chở cuối cùng của tôi.

Hiệu trưởng tìm cô giáo, bảo tôi ở nội trú sẽ ảnh hưởng đến an toàn của các bạn khác, đề nghị tôi vẫn tiếp tục làm học sinh ngoại trú.

Cô giáo còn muốn mở miệng biện hộ cho tôi, nhưng tôi không còn mặt mũi nào để nhận thêm sự hy sinh của cô.

Tôi đồng ý dọn đi ngay tối hôm đó.

Lúc này mừng vì đồ đạc của mình ít đến thảm hại, không cần cô giáo giúp, một mình tôi cũng mang đi được.

Nhìn màn đêm đen kịt bên ngoài.

Tôi biết, từ ngày mai bắt đầu.

Ngày tốt đẹp của tôi sẽ kết thúc.

Kẻ bạo hành không kiêng nể gì, từ nay chúng sẽ càng thêm tùy tiện.

Mà sau khi tôi về nhà, cũng sẽ đón nhận quả đắng lần đầu chống trả.

Tôi đứng ở ngã ba đường vác hành lý, nghĩ về quá khứ lại mơ tưởng tương lai, quá khứ và tương lai hôm nay tùy ý đan xen, chúng đều thổi làn gió lạnh đầu thu.

Chợt thoáng, tôi rơi vào một ảo giác,

cả đời tôi rồi sẽ là một đoạn đường lầy lội khó đi.

Nhưng cuộc sống hiện tại vẫn đang tiếp diễn.

Thế là, trên dòng sông khổ nạn này, tôi chèo mái chèo g/ãy của mình tiếp tục lên đường.

6

Cách đối phó trực tiếp nhất với b/ạo l/ực, chính là lấy 💥 trị 💥.

Lấy đạo của người trị lại người đó.

Tôi quấn chăn đơn, trên đầu cầu thổi gió suốt đêm.

Trời dần sáng, trong đầu lóe lên một đôi mắt.

Đen như mực tàu, lạnh lùng sắc bén.

Nửa năm trước, một hộ người ngoài chuyển đến thị trấn nhỏ này.

Họ mở một tiệm xăm ở tận sâu trong ngõ Bình An.

Nghe nói, hai mẹ con, một là tên du côn không sợ ch*t, một là mụ đi/ên không biết điều.

Bố tôi vốn quen ứ/c hi*p kẻ yếu.

Có lần hắn s/ay rư/ợu ngoài đường nổi đi/ên, bảo mụ góa đi/ên trong ngõ là con đĩ, là người nào đi qua cửa cũng được.

Lời này truyền đến tai tên du côn.

Tối hôm đó, bố tôi cao lớn lực lưỡng bị người ta lôi như con lợn ch*t, lê lết dưới đất về.

Cả người bầm dập mặt mày, đầy m/áu trong miệng lẫn hai chiếc răng cửa vỡ nát.

Người đàn ông dáng cao lớn, ngược sáng không nhìn rõ mặt.

Tùy tay ném người vào sân.

Bước lên, bàn chân dùng sức nghiến qua đầu ngón tay hắn, giọng điệu âm trầm.

“Lão s/úc si/nh, sau này còn dám để tao nghe thấy cái miệng này của mày nói bậy bạ với mẹ tao, đừng hòng giữ cái lưỡi.”

Bố tôi gật đầu đi/ên cuồ/ng, không dám phát ra tiếng động.

Tôi trốn sau cánh cửa, nhìn qua khe cửa.

Bất chợt gặp đôi mắt sâu thẳm sắc lạnh kia, người đàn ông từ sâu trong cổ họng trào ra một tiếng cười khẽ đầy ý vị.

Đến khi tỉnh lại, đối phương đã đi rồi, mà sau lưng tôi ướt đẫm mồ hôi lạnh.