Cả lớp không ai nhắc đến tên Quý Thính Bạch, chỉ có năm người nức nở đọc bản kiểm điểm.

Đông Tử làm việc rất hiệu quả nhỉ.

Tôi không khỏi ngoảnh lại nhìn Quý Thính Bạch đứng phía sau. Gương mặt chàng trai chẳng hề vui mừng, bình thản như chuyện chẳng liên quan đến mình. Gió sớm thổi bay áo phủ phất và mái tóc. Chợt nhận ra ánh mắt tôi, chàng thiếu niên quay sang. Đôi mắt ấy không buồn không vui, in bóng lũ học sinh cùng tôi, tựa như khoảng không mênh mông.

Chợt hiểu rằng, so với những gì anh từng trải qua, lời xin lỗi này thật tầm thường. Có lẽ trước đây, anh từng bị b/ắt n/ạt. Nhưng tôi muốn nói với anh rằng, từ những lời tự kiểm này, tôi sẽ đưa anh thoát khỏi vũng lầy, tương lai tươi đẹp đang chờ đón. Tôi nhoẻn miệng cười tươi, lén giơ ký hiệu chiến thắng. Quý Thính Bạch khẽ mỉm, lúm đồng tiền dịu dàng hơn cả làn gió mai.

Tiết đầu thứ Hai là Anh văn, cô giáo yêu cầu chép chính tả trước giờ học rồi chấm chéo. Ai sai trên năm từ phải đứng cuối lớp. Đây là lượng từ vựng cả tuần ôn tập, tôi âm thầm nghiến răng - may mà tối qua có học sơ.

Khi cô giáo đọc xong từ cuối, cả lớp thở phào. Thấy vở tôi chữ viết ngay ngắn, Hà Thanh Thanh - bạn cùng bàn liếc nhìn rồi thì thầm: 'Khá đấy, hóa ra cậu thật sự chăm học chứ không màu mè.'

Hóa ra cô ấy thấy tôi lúc nào cũng cầm sổ tay học từ, bữa nay mới không chê bai. 'Nhưng tớ sẽ không nương tay đâu.' Cô bạn cười, gi/ật vở tôi chấm.

Theo thông lệ, cả lớp chỉ mình tôi phải đứng cuối lớp vì chưa từng đúng năm từ. Lén nhìn tên bạn cùng bàn - Hà Thanh Thanh, hóa ra cũng không đáng gh/ét lắm.

Kết quả: cả hai cùng sai hai từ. Hà Thanh Thanh dùng bút đỏ viết 'Cố lên' cùng mặt cười lên vở tôi. 'Ai sai từ thứ năm trở lên, ra đằng sau.' Cô giáo quát to, liếc nhìn lớp: 'Ủa, Trần Văn Tĩnh đâu? Không trách không thấy ai đứng.'

Nhuộm tóc đen, giáo viên còn không nhận ra. 'Em đây.' Tôi giơ tay. 'Ra đứng ngay, không thì ra ngoài!' 'Đúng đấy, Trần Văn Tĩnh, đừng ảnh hưởng cả lớp.' Cố Thần và đám bạn hùa theo.

Hà Thanh Thanh vội đứng lên giải thích: 'Cô ơi, bạn ấy chỉ sai hai từ.' Cả lớp xôn xao. 'Không thể nào!' 'Chắc cóp phét đấy!' 'Học dốt đã đành, nhân cách còn kém!'

Tiếng bàn tán dâng lên, cô giáo phải hét to át đi: 'Im lặng!' Bà ta bước xuống, gi/ật vở tôi xem kỹ: 'Em tự viết đấy hả?' 'Vâng.' Tôi đáp không chút do dự.

Nữ giáo viên chằm chằm nhìn tôi hồi lâu rồi bảo ngồi xuống, chuẩn bị dạy bài. Có tiếng xì xào: 'Bất công! Thả cửa cho gian lận!' Tiết học đổ bể.

Tôi chậm rãi đứng lên, quét mắt cả lớp: 'Được, ai tin tôi tự viết thì giơ tay.' Chỉ Quý Thính Bạch góc lớp và Hà Thanh Thanh giơ tay. 'Hay lắm. Vậy mấy người khẩu Phật tâm xà, bảo tôi học dốt nhân cách kém - thế đạo đức các vị cao siêu lắm hả? Không có bằng chứng mà vu khống, đó gọi là có học à?'

'Trần Văn Tĩnh!' Cô giáo quát, 'Đang giờ học!' Tôi nhìn thẳng: 'Là giáo viên mà cô không tôn trọng, không tin tưởng học trò.' 'Em nói cái gì?!' Bà ta gầm lên, chồm tới.

'Chưa biết đúng sai đã ph/ạt, đó gọi là tôn trọng?' Cả phòng im phăng phắc. 'Không sao, tôi lên bảng viết lại cho xem. Dám không? Nếu tôi viết được, mấy người dám xin lỗi không?'

'Được! Trần Văn Tĩnh viết không ra thì cút khỏi lớp 24!' Ai đó hét lên. Cả lớp đồng thanh đuổi tôi đi. Cô giáo đồng ý cho tôi mười phút chép lại.

50 từ, tôi viết từng chữ trước ánh mắt hoài nghi. Chưa cần viết hết, đến từ thứ mười đã khiến cả lớp lặng ngắt. Phủi phấn tay, tôi nhìn những gương mặt ngơ ngác. 'Mời kiểm tra.'

Thực ra trước khi lên bảng, tôi đã xem lại hai từ sai nên lần này đúng tuyệt đối. Im lặng bao trùm. Quý Thính Bạch bỗng đứng lên: 'Bạn Trần không sai từ nào, rất giỏi.'

Ánh nắng xuyên qua khung cửa tô viền gương mặt nam sinh, làm dịu đi vẻ lạnh lùng. Hà Thanh Thanh nói khẽ: 'Trần Văn Tĩnh lúc nào cũng mang sổ từ đi học.' 'Sao không nói sớm...' Ai đó càu nhàu.

'Đến lượt mọi người đấy.' Không đợi được lời xin lỗi, chỉ thấy cô giáo bảo tôi về chỗ. 'Hóa ra toàn lũ hèn.' Tôi lẩm bẩm. Lời xin lỗi chẳng quan trọng, quan trọng là giờ chẳng ai dám ho he.

'Xin lỗi.' Cố Thần đột nhiên bước ra, mặt lạnh như tiền: 'Tôi thay mặt cả lớp xin lỗi, mong cậu cũng đừng quá đáng.' 'Cậu thay mặt ai?' Tôi suýt trợn mắt: 'Nãy nhiều bạn im lặng, họ đâu cần xin lỗi. Cậu lấy tư cách gì mà đại diện?'

Buồn cười thật, muốn mượn tôi củng cố địa vị à. Mặt Cố Thần tái mét, vài học sinh vô can liếc cậu ta không hài lòng. Uy tín không thấy, chỉ thấy sự gh/ét bỏ.

Tưởng chuyện qua đi, ai ngờ trưa về nhà ăn cơm, Ngô M/a lo lắng báo tin: 'Tối nay ông chủ sẽ đến.'