Con gái mất trí nhớ

Về sau, họ cười không nổi nữa.

Màn trình diễn của chúng tôi quá hoàn hảo, vừa cất tiếng đã như thần tiên giáng thế, đẩy lùi tất cả những kẻ nghiệp dư vào Đại Tây Dương.

Khi bài hát kết thúc, dư âm vẫn vấn vương.

Những học sinh thích nghe nhạc nước ngoài bịt miệng kích động:

"Trời ơi, Tưởng Thư Đồng mời cả ban nhạc soul từng đoạt giải quốc tế à?"

Cuối cùng cũng có người không phải ếch ngồi đáy giếng.

Không bất ngờ, chúng tôi giành giải nhất.

Cô Lâm lên sân khấu ôm tôi đầy xúc động, tặng một bó hướng dương.

"Đồng Đồng, cô biết em là nhất mà!"

Ừm!

Tôi cũng biết thế!

Trên sân khấu, tôi thấy ánh hào quang chưa từng có tỏa ra từ mình trong mắt người khác.

Nhiều bạn tin chắc tôi sau này sẽ nổi tiếng, tranh nhau xin chữ ký.

Lý Giai lặng lẽ rời đi, nghe nói nhà cô ấy gặp khủng hoảng tài chính phải chuyển trường.

Tôi đoán là do Trạm Hành.

Cậu ấy từng nói sẽ tặng tôi món quà 18 tuổi xả gi/ận, coi như tự luyện tay.

Bố lần đầu thấy tôi xuất sắc, mím ch/ặt môi không nói.

Mẹ muốn chụp ảnh chung.

Tiếc là tôi bận tiễn các đàn anh trong ban nhạc, không rảnh đâu.

Ở sân bay lướt facebook, lần đầu tiên tôi thấy mẹ đăng ảnh mình, caption:

"Con gái đoạt giải nhất, quá siêu."

Hà Tiểu Thúy mỗi lần đoạt giải ballet, mẹ đều đăng ảnh thân mật chín cung.

Có một dì rất thích tôi, bất bình vì mẹ thiên vị con nuôi, bình luận chua ngoa:

"Không một tấm ảnh chung, chắc chắn là con đẻ?"

Tôi reply biểu tượng cười cho dì, đứng dậy cùng Trạm Hành tiễn biệt.

Nhìn đoàn người rời đi, tôi bật cười:

"Kéo cả đoàn đại thụ đi diễn với kẻ tiểu tốt như em, đúng là dùng d/ao mổ trâu gi*t gà."

Trạm Hành véo má tôi:

"Biết họ nói gì trước khi đi không?"

Tôi lắc đầu nhìn đôi mắt lung linh của cậu.

"You're gonna be a superstar!"

Nhìn máy bay x/é mây, tôi biết một ngày nào đó mình cũng sẽ mọc cánh.

19

Sinh nhật tôi, Hà Tiểu Thúy có buổi biểu diễn ballet.

Mẹ nói:

"Xong việc chúng ta cùng ăn bánh kem nhé?"

"Việc này rất quan trọng với Tiểu Thúy, liên quan đến việc vào được trường nghệ thuật."

Thành tích của Hà Tiểu Thúy mãi không khá lên.

Bố đành dùng sức mạnh vạn năng của đồng tiền.

Tôi nhìn mẹ:

"Hôm nay là sinh nhật con, sự vắng mặt của hai người chính là món quà ý nghĩa nhất."

Bố gi/ận đến nỗi gân xanh nổi đầy trán:

"Tưởng Thư Đồng, ba chịu hết nổi rồi, còn định giả vờ mất trí nhớ bao lâu nữa?"

Tôi cười nhạo:

"Đến giờ ông vẫn nghĩ con giả vờ mất trí để m/ua thương hại?"

"Con thật may vì đã quên mất các vị, nếu không sớm t/ự s*t vì trầm cảm bởi những lần thiên vị rồi."

Tôi quăng cuốn nhật ký.

Trong đó ghi lại mỗi lần sinh nhật, Hà Tiểu Thúy đều lấy cớ ốm, biểu diễn, thương nhớ cha quá cố để cư/ớp bố mẹ.

"Những lúc con khao khát được quan tâm, các vị đối xử với con như rác rưởi."

"Giờ đây, con không cần các vị nữa."

"Các vị nên mừng vì con chọn cách quên lãng thay vì h/ận th/ù."

20

Rời khỏi nhà, Trạm Hành đưa tôi lên vòng quay cao nhất thành phố.

Phía dưới là biển đèn lấp lánh.

Cậu chuẩn bị hoa hồng Chanel và bánh kem dâu tây:

"Bánh bao nhỏ, chúc mừng em trưởng thành."

Tôi bĩu môi:

"Em không trẻ con nữa, sao vẫn gọi thế?"

Trạm Hành búng mũi tôi:

"Trong tim anh, em mãi là cô bé ôm búp bê khóc oà oà."

"Khiến người ta chỉ muốn bảo vệ cả đời."

Hơi thở cậu gần đến, nồng nàn và gấp gáp.

Luồng khí vô hình bỗng vây lấy tôi.

Thấy tôi ngẩn ngơ, Trạm Hành đeo vào cổ tôi sợi dây chuyền kim cương hình nốt nhạc:

"Anh từng nghĩ sẽ giữ em bên mình cả đời, nhưng em bây giờ hẳn muốn đứng trên sân khấu lớn hơn!"

"Đây là bùa hộ mệnh, dù em đi đâu anh cũng sẽ ở bên."

Tôi hiểu.

Cậu không nỡ để tôi đi du học, nhưng càng không muốn chặn tương lai tôi.

Nên đưa ra lời hứa.

Chỉ cần tôi cần, dù xa cách vạn dặm cậu cũng sẽ đến.

21

Rời công viên, tôi phát hiện có mấy chục cuộc gọi nhỡ từ bố.

Về đến nhà, ông chỉ thẳng mặt m/ắng:

"Tưởng Thư Đồng, mày đã làm gì Tiểu Thúy?"

Hà Tiểu Thúy nằm trên ghế, bàn chân băng bó thấm m/áu.

"Mày dám giấu đinh ghim vào giày nó, còn chút nhân tính không?"

Tôi nhướn mày:

"Bằng chứng đâu?"

"Tìm thấy hộp đinh ghim trong phòng mày, còn chối?"

Hà Tiểu Thúy yếu ớt nói:

"Đồng Đồng, em biết chị không muốn em ở lại. Em đã nhẫn nhịn đủ rồi, không tranh giành gì. Nhưng chị còn muốn h/ủy ho/ại tương lai em sao?"

Tôi không thèm giải thích.

Lấy điện thoại mở camera ẩn, quay cảnh Hà Tiểu Thúy giấu đinh vào phòng tôi.

"Sợ có kẻ động đồ nên tôi lắp camera mini, không thì hóa đi/ên mất."

Tôi nhìn bố:

"Đừng ảo tưởng nữa! Ông tưởng Hà Tiểu Thúy cam tâm làm giáo viên ballet, tham vọng cô ta lớn lắm!"

Sống lâu trong nhung lụa, có kẻ tưởng mình thành tiểu thư thật.

"Hà Tiểu Thúy muốn phá buổi diễn này để không vào trường tồi tệ bố xếp."

"Cô ta đã tìm trường đại học nước ngoài ưng ý, làm visa xong, chỉ chờ thằng ngốc nào đó trả tiền."

Hà Tiểu Thúy hoảng hốt:

"Không, không phải thế!"

Nhưng lần đầu tiên bố không tin cô ta:

"Tiểu Thúy, con làm ba thất vọng quá."

Thấy tôi quay lưng, mẹ đuổi theo:

"Đồng Đồng, con về nhà đi, không các dì hỏi mẹ x/ấu hổ lắm."

Sơn hà dễ đổi, bản tính khó dời.

Tôi thất vọng nhìn mẹ.

"Không."

Rồi đóng sầm cửa, để lại quá khứ không vui phía sau.

22

Tôi đỗ vào đại học âm nhạc danh tiếng nước ngoài.

Vừa học thanh nhạc, vừa học sáng tác.

Kỳ nghỉ cùng bạn bè lang thang phố cổ, khám phá lâu đài, tìm ki/ếm ẩm thực, thưởng thức phong cảnh Bắc Âu.

Ngày nào cũng bận rộn vui vẻ.

Thi thoảng, tôi đăng tác phẩm lên mạng xã hội.

Không ngờ bất ngờ nổi tiếng.

Có nhà sản xuất âm nhạc hàng đầu tìm đến ký hợp đồng.