Gửi Thu Thu

Tôi cũng gặp Tạ Nguyên trong phòng khám.

Bác sĩ Laura là dì của anh ấy, thường thì họ không liên lạc mấy. Một lần rất hiếm hoi, anh ấy lái xe ngang qua đây, mang tặng bác sĩ Laura một bộ dây chuyền hồng ngọc vừa mới m/ua được.

Lúc đó bác sĩ Laura vừa đi vệ sinh, tôi đang ngồi bên cửa sổ quan sát chậu cây trinh nữ mà bác sĩ Laura nuôi.

Tạ Nguyên đứng ở cửa, gõ khung cửa.

Tôi quay lại, đối diện với chàng trai trẻ đẹp trai mặc vest này.

Anh ấy dường như sững sờ, không nói nên lời, chỉ biết dùng đôi mắt đào hoa đa tình ngây ngô nhìn tôi.

Tay tôi chạm vào cây trinh nữ, cây trinh nữ khép ch/ặt lá lại.

13

Tần Mặc đứng đó rất lâu, mới lại hỏi bằng giọng khàn: "Vậy hai chúng ta... còn có chỗ để xoay chuyển không?"

Tôi lắc đầu nhẹ.

Anh ấy như già đi trong chốc lát, c/òng lưng lảo đảo bỏ đi.

14

Khoảng hơn 8 giờ tối, điện thoại tôi reo.

Tôi tưởng là Tạ Nguyên, vì mấy ngày nay anh ấy thường gọi điện cho tôi vào buổi tối.

Đợi khi nhấc máy mới phát hiện là giọng lạ.

"Đinh Thu Ý phải không? Tần Mặc s/ay rư/ợu, cứ gọi tên em, em có thể đến đón anh ấy không?"

Tôi nói: "Tôi đi đón anh ấy không tiện, tôi đã kết hôn rồi."

Và nếu không có ai đi cùng, tôi không dám ra ngoài vào buổi tối.

Đầu dây bên kia, Tần Mặc đã ồn ào gi/ật lấy điện thoại, khóc lóc nói với tôi: "Thu Thu, đừng bỏ anh... xin em..."

Tôi cúp máy.

Không lâu sau, điện thoại lại reo.

Lần này là Tạ Nguyên.

Tạ Nguyên ở đầu dây rất vui vẻ nói: "Ngày mai anh về nước."

"Cần em đi đón không?"

"Không cần, nhưng cần em ở nhà đợi anh."

"Bố mẹ em đều ở nhà đó, nếu anh đến, nhớ mặc ấm vào."

"Ồ? Sao vậy?"

"Có người, ngay cả việc dỗ dành con gái kết hôn trước khi còn chưa đến thăm bố mẹ nhà người ta, nếu có mặt ở đây, chắc chắn sẽ bị bố em đ/á/nh cho một trận."

Tạ Nguyên bật cười.

"Là anh suy nghĩ không chu đáo. Anh sẽ sớm đến chịu tội, vợ giúp anh nói tốt trước mặt bố vợ, được không?"

"Vậy anh phải đến sớm mới được." Tôi nói, "Tạ Nguyên, em sẽ luôn ở nhà đợi anh."

15

Sau khi tôi và Tạ Nguyên gặp nhau một lần ở phòng khám của bác sĩ Laura, nước Anh bỗng trở nên nhỏ như chỉ bằng một khu dân cư, tôi và Tạ Nguyên giống như hàng xóm láng giềng ngày nào cũng gặp, thường xuyên tình cờ gặp mặt.

Lúc tôi đến phòng vẽ lại gặp anh ấy trên đường.

Vì lúc đó trời mưa, tôi bị trượt chân trên đường.

Sau khi ngã, tôi không đứng dậy ngay, mà cứ ngồi bệt dưới đất một lúc.

Không phải tôi không muốn đứng dậy, mà đột nhiên trước mắt tối sầm lại, bên tai có tiếng "rít——" rất dài, như ảo thanh, lại như ù tai.

Trong thời gian ngắn, tôi không nhìn thấy cũng không nghe thấy gì, nhưng tôi có thể cảm nhận lòng bàn tay dính bụi bẩn, quần tôi cũng bị ướt.

Tôi không biết mình phải làm sao, cho đến khi có một đôi tay ôm lấy eo tôi bế tôi dậy.

Những âm thanh hỗn lo/ạn biến thành tiếng quở trách nghiêm khắc của Tạ Nguyên.

"Ngồi bên lề đường làm gì? Còn đang mưa, muốn bị cảm sao?"

Tôi không nhận ra giọng anh ấy ngay, chỉ cảm thấy có một người đàn ông tốt bụng đỡ tôi dậy.

Tôi chắc là trông thật tội nghiệp, cũng bị h/oảng s/ợ, tôi c/ầu x/in người đàn ông tốt bụng này: "Anh có thể giúp em không? Em không nhìn thấy gì cả."

Tạ Nguyên lập tức bế tôi lên, đưa vào bệ/nh viện.

Tôi sau này mới biết, đó chỉ là một trạng thái tinh thần không ổn định khi bệ/nh trầm cảm phát tác.

Thực ra tôi nhìn thấy, tôi cũng nghe thấy, nhưng tinh thần tôi có vấn đề, tôi tưởng mình không nhìn thấy, không nghe thấy.

Tạ Nguyên đưa tôi đến bệ/nh viện, tôi nghĩ anh ấy là người tốt bụng, vô tình cho phép anh ấy đến gần.

Và anh ấy cũng nhận ra sự im lặng cho phép của tôi, vì thế tiến từng bước, thu hẹp dần khoảng cách giữa chúng tôi.

Cho đến khi Tạ Nguyên nói muốn làm bạn trai tôi, tôi mới bắt đầu sợ hãi, muốn bỏ chạy.

Không may, Tạ Nguyên đã chuẩn bị trước, tôi hoàn toàn không chạy thoát.

Tôi đành phải lắp bắp kể cho anh ấy nghe chuyện trước đây của tôi, tôi còn nói với anh ấy tôi không lấy được bằng tốt nghiệp đại học, vì vậy toàn bộ con người tôi rất thất bại.

Tôi nói: "Khi anh hiểu rõ con người thật của em rồi, anh sẽ không muốn ở bên em nữa đâu."

Tôi cố dùng quá khứ tồi tệ để dọa anh ấy bỏ đi, anh ấy lại nắm ch/ặt tay tôi.

Anh ấy đặt cằm lên vai tôi, với chút ám ảnh bệ/nh hoạn: "Muốn dọa anh à, không được đâu. Thu Thu, làm sao bây giờ, anh lại càng thích em hơn."

"Dù em trước đây thế nào, anh cũng không quan tâm, đây là nước Anh, người ta chỉ biết hưởng thụ hiện tại, quá khứ và tương lai đều không có ý nghĩa ở thời khắc này."

"Em đừng nói với anh những lời vô dụng đó, em chỉ cần nói thẳng với anh, em đồng ý làm bạn gái anh hay không, thế là đủ."

Tôi bị anh ấy ôm, đứng đó ngây người một lúc.

Cuối cùng nhượng bộ: "Được thôi, nếu anh không ngại."

Anh ấy nghiêng đầu, nhẹ nhàng ngậm lấy dái tai tôi, bật cười.

16

Tạ Nguyên là người có tính cách hoàn toàn khác với Tần Mặc.

Anh ấy thường ôn hòa, nở nụ cười, không dễ dàng tranh cãi với người khác.

Nhưng trong cốt cách không dễ chịu.

Sau khi chúng tôi sống chung, tôi thường thấy một số người tự xưng là thư ký hoặc trợ lý đến nhà, họ chào hỏi thân thiện với tôi, r/un r/ẩy bước vào thư phòng, một lúc sau mếu máo bước ra.

Tôi vô số lần thầm cảm ơn: Hóa ra Tạ Nguyên là một sếp nghiêm khắc, những người mặc vest lịch lãm này cũng bị quở trách thảm hại như vậy, may mà tôi không phải là cấp dưới của anh ấy, may mà Tạ Nguyên rất khoan dung với bạn gái.

17

Tình yêu của tôi và Tạ Nguyên không phải chạy đường dài, nhưng cũng đã nhiều năm.

Anh ấy không vội cầu hôn, vì lúc đó tôi vẫn hàng tuần đến phòng khám của bác sĩ Laura, anh ấy muốn đợi tôi khỏe hơn.

"Nhưng tuyệt đối không có ý thúc giục em hoặc không thích con người hiện tại của em," anh ấy nói, "Anh chỉ nghĩ, đợi em khỏe lại, có lẽ em sẽ nhận được nhiều niềm vui chân thật hơn từ việc được cầu hôn."