Cát cánh và hoa hồng

7

Tôi không biết mình đã rời khỏi bệ/nh viện như thế nào.

Năm năm - tròn năm năm tôi kề vai gánh vác cùng Tống Hành Viễn khởi nghiệp, chăm lo việc nhà, hiếu thuận với mẹ chồng. Thế mà cuối cùng, tất cả chỉ đổi lấy mối tơ vò với tình đầu của hắn. Cùng lời đay nghiến từ mẹ chồng: "Giá như có Như Như thì tốt biết mấy".

Thật nực cười.

Khóe miệng gi/ật giật, ý định ly hôn trong tôi càng thêm kiên quyết. Nếu không thể cho con một người cha tử tế, tôi sẽ một mình làm người mẹ tuyệt vời.

Trên đường về nhà, tôi đang suy tính cách giải thích với Tiểu Bảo thì phát hiện cậu bé biến mất. Phòng khách, thư phòng, phòng đồ chơi đều vắng bóng. Bỗng tiếng "ầm" vang lên từ nhà bếp, kèm theo tiếng trẻ khóc thút thít...

"Tiểu Bảo!"

Tôi lao vội vào bếp. Cánh cửa mở ra, làn hơi nóng bốc lên cùng nồi cháo đổ lăn lóc. Tiểu Bảo giơ đôi tay đầy bỏng rộp, nức nở: "Con nấu cho bố... giờ bố không có cháo ăn rồi".

Lòng quặn thắt, tôi ôm con thoa th/uốc. Cậu bé nín khóc nhưng vẫn tự trách: "Mẹ ơi, con xin lỗi. Con khiến mẹ lo lắng".

"Không sao, nhưng từ giờ con không được vào bếp một mình nữa nhé? Quá nguy hiểm".

"Nhưng bố bị ốm, con chỉ muốn..."

Mũi tôi chợt cay. Tình yêu con dành cho cha mẹ vốn thiên tính, nhưng đâu phải ai cũng xứng đáng.

"Tiểu Bảo, con yêu bố hay mẹ hơn?" Tôi dò hỏi.

Cậu bé gi/ật mình: "Mẹ định ly hôn với bố ạ?"

"... Sao con nghĩ vậy?"

"Bạn con kể trước khi bố mẹ bạn ấy ly hôn cũng hỏi thế". Đôi mắt to tròn của Tiểu Bảo đẫm lệ: "Không được! Con không cho bố mẹ ly hôn! Con yêu cả hai, thiếu một người cũng không xong!".

Nhìn con thơ khóc ngặt, tim tôi như d/ao c/ắt. Đành dỗ dành: "Ừ, không ly hôn".

8

Tống Hành Viễn nằm viện cả tuần. Tôi không đến chăm sóc nữa. Điện thoại mẹ chồng gọi liên tục, tôi bỏ qua. Tiểu Bảo đòi đi thăm bố, nhưng sợ vi khuẩn bệ/nh viện ảnh hưởng sức khỏe con, tôi bảo: "Đây là ý bố, sợ con ốm".

Nghe vậy, cậu bé chăm chỉ gấp trăm con hạc giấy, tay nhỏ xíu trầy xước. Tôi can ngăn mãi mới thôi. Nhân dịp cuối tuần, tôi dẫn con ra công viên gần nhà.

Giữa rừng gia đình hạnh phúc, ánh mắt Tiểu Bảo buồn thiu. Trước giờ Tống Hành Viễn luôn bận rộn, năm năm chưa từng đưa con đi chơi. Nhưng hắn luôn dành thời gian thăm Dì Mạnh - cụ già neo đơn mà tôi tưởng hắn tốt bụng.

"Mẹ ơi, bạn con kìa!" Tiểu Bảo chỉ tay về phía xích đu.

Cô bé tung tăng trên xích đu, tiếng cười giòn tan vang khắp. Người đàn ông đẩy xích đu quay lại khiến tôi gi/ật mình - Bác sĩ Tạ từ bệ/nh viện hôm nào.

9

"Bạn ấy có bố thật tuyệt..." Tiểu Bảo thì thào đầy ngưỡng m/ộ.

Cô bé tinh mắt phát hiện chúng tôi, lôi kéo Bác sĩ Tạ chạy tới: "Cậu ơi, đây là bạn cháu! Chúng cháu chơi chung nhé?".

Hóa ra là cô cháu. Bác sĩ Tạ gật đầu chào tôi: "Đưa bé đi dạo à?".

"Vâng. Cháu gái bác xinh quá".

"Cũng bình thường, nghịch như q/uỷ sứ". Ông xoa đầu cô bé, khiến nàng nhóc phụng phịu: "Cậu thua oẳn tù tì rồi, phải m/ua kem cho cháu và Tiểu Bảo!".

Thế là hai đứa trẻ nô đùa trên thảm cỏ, gương mặt Tiểu Bảo ửng hồng hiếm thấy. Lúc về, Bác sĩ Tạ đề nghị đưa đi nhờ. Tôi từ chối, ông ấy đưa ly trà sữa nóng: "M/ua kem cho lũ trẻ, tranh thủ m/ua thêm cho cô. Bà bầu nên uống đồ ấm".

Hóa ra ông tưởng tôi góa bụa nên quan tâm. Đúng là người tốt.

Trên đường về, Tiểu Bảo liếm kem bỗng nói: "Bạn Mộng Mộng bảo Bác sĩ Tạ dù bận vẫn đưa bạn ấy đi chơi mỗi tuần. Giá bố cũng như thế...".

Lòng tôi quặn đ/au: "Tiểu Bảo... nếu đổi một người bố hay chơi với con hơn, con có...".

Cậu bé bật khóc nức nở: "Mẹ định ly hôn thật ư? Con không cần bố khác!".

Tôi ôm con thổn thức: "Mẹ đùa thôi. Mẹ hứa không nhắc đến nữa".

10

Một tuần sau, Tống Hành Viễn xuất viện. Hắn cầm bó cẩm chướng về nhà. Mẹ chồng cau có: "Con ốm nó chẳng thèm chăm, sao còn chiều chuộng?".

Đuổi mẹ về phòng, hắn giả vờ quan tâm: "Em xanh xao thế? Có tâm sự gì không?".

Tôi bĩu môi: Lại giả vờ. Mọi quan tâm của hắn chỉ vì đứa bé trong bụng.

"Không sao". Tôi lạnh nhạt né tránh. Kể từ khi biết sự thật, nhìn mặt hắn tôi chỉ thấy buồn nôn.

Cẩm chướng ư? "Tôi gh/ét cẩm chướng. Đừng m/ua nữa".