Tôi Có Tám Người Cha

Tiêu đề hay nhất là: "Gã Sinh Viên Đại Học Trăng Hoa Lừa Gạt Bạn Gái, Lấy Tiền Cho Nhân Tình Ph/á Th/ai". Thế nào nhỉ?"

Triệu Khải Cường - cha nuôi số 6 với cánh tay xăm đầy - đã mất kiên nhẫn từ lâu, nghiến răng nghiến lợi: "Mấy người không thể nói thẳng được à? Đánh một cái bị giam ba ngày? Đúng dịp tao muốn ăn Tết trong này!"

"Tôi thấy hình ph/ạt này hợp lý." Thám tử Thái - cha nuôi số 7 - nói chậm rãi rồi mắt đảo quanh tìm chiếc bình giữ nhiệt, có lẽ định nhấp ngụm trà.

Tôi để hắn tìm thấy sao? Thật là trò cười. Thần thám kiểu gì? Với tôi chỉ là vô dụng.

Dưới sự hộ tống của các cha, tôi bước ra khỏi cổnh đồn. Mẹ tôi cũng đến, đứng chờ sẵn ngoài kia. Lòng tôi dâng lên nỗi x/ấu hổ.

"Mẹ ơi, xung quanh mẹ toàn những chú những anh ưu tú, chọn không xuể. Vậy mà con lại bị lừa như thằng ngốc."

Mẹ xoa đầu tôi: "Không sao, bắt con so với mẹ thì khó quá. Sau này khôn ra chút là được."

Tôi bĩu môi: "Con khiêm tốn đấy, mẹ lại đ/âm ra đắc chí. Nếu mẹ không phung phí hết vận đào hoa thì sao con đường tình duyên của con lại khổ thế này?"

Mẹ tiếp tục cười: "Không sao, khi mẹ ch*t đi sẽ để lại cho con cả đám đàn ông nhé."

Nói rồi bà đổ gục xuống.

5.

Tôi luôn chê mẹ "có bướu trong đầu", giờ thành sự thật. Kết quả CT không khả quan: u th/ần ki/nh đệm trong n/ão kích thước lớn, chưa x/á/c định lành hay á/c. Rủi ro phẫu thuật mở sọ 50/50.

Được bao yêu thương vây quanh, số phận bà lại như chiếc bình hoa mong manh. Nhưng mẹ vẫn lạc quan: "Gần 20 năm rồi, mẹ nhớ ba con lắm."

"Chỉ không yên tâm con thôi, Tiểu Khắc." Khi khóc, mẹ đẹp đến nao lòng. Còn nụ cười... từ khi tôi nhớ, chưa từng thấy bà nở nụ cười nào.

"Con có cả tá cha che chở, nhưng ánh mắt chọn đàn ông vẫn tệ hại. Là sinh viên kiến trúc ưu tú mà dựng cái lều tre cũng đổ. Chắc ba con trên trời trách mẹ lắm, sao nuôi con bất tài thế?"

Tôi bất tài?! Đùa à! Sáu tuổi đã biết giặt đồ nấu cơm, bảy tuổi theo mẹ lên núi gánh nước. Mẹ tôi không biết vá may, vụng việc nhà, đầu óc lúc mơ màng lúc lơ đãng, suốt ngày ngắm mấy hòn đ/á - à mà đến giờ tôi vẫn không rõ nghề nghiệp thực sự của bà là gì.

Bà có công việc văn phòng không quá bận, nhà chất đầy sách về khoáng vật. Tôi đoán, một người tinh tế nhưng vô tư như mẹ, có lẽ là chuyên gia ngọc học - thứ nghề chẳng màng trần tục?

"Mẹ ơi, nói thật đi. Ba ruột con là ai?" Tôi đem ADN của tám người cha đi xét nghiệm, kết quả đã rõ - không ai có qu/an h/ệ huyết thống với tôi.

Mẹ lắc đầu: "Mẹ không lừa con đâu." Bà nói, người đàn ông ấy có mùi đất ấm áp. Đôi mắt mẹ đẹp lạ, đồng tử ánh vàng như hạt cát. Về sau tôi mới biết, đó là di chứng do nhiều năm làm địa chất.

Giờ đây, ánh mắt mẹ vô h/ồn nhìn lên trần nhà. Tôi biết bà đã m/ù. Nhưng bà vẫn phân biệt được từng người cha qua mùi hương: hương biển của Lý Bái Vũ, mùi thức ăn từ Trần Mạnh Kỳ, khói th/uốc thoảng của Sở Ngao, th/uốc sát trùng trên áo Du Phương Tín, nước hoa phòng thu của Đỗ Thành, trà đắng của Thái Mông, mồ hôi và m/áu từ Triệu Khải Cường, cùng hương cỏ non đặc trưng của Hứa Mục Dã.

Mẹ bảo, họ là những mảnh đời, là bách tính nhân gian. Là lựa chọn và sự gìn giữ không hối tiếc của bà và ba tôi suốt hai thập kỷ.

Tình trạng mẹ ngày một x/ấu. Tám người cha thay phiên túc trực, kẻ góp của người góp sức. Nhưng không ai dám quyết định - có nên để bà đối mặt với ca mổ đầy rủi ro?

Dù vẫn không hiểu vì sao họ yêu mẹ, chăm sóc hai mẹ con tôi suốt 20 năm, nhưng tôi đã phát hiện điều kinh khủng trong báo cáo ADN. Hôm đó, khi mẹ tỉnh táo hơn chút, tôi kéo Hứa Mục Dã ra ngoài.

"Tuy chưa tìm được ba ruột, nhưng hình như tôi đã tìm thấy... ba của anh." Tôi đưa báo cáo cho hắn. Trong chín mẫu thử, hai người có qu/an h/ệ huyết thống - không phải tôi, mà là Hứa Mục Dã và Thám tử Thái Mông.

Tôi nghiêm túc an ủi: "Chuẩn bị tinh thần đi, có thể anh là con riêng của chú Thái."

Hứa Mục Dã mặt đỏ tía tai: "Sao lại thành con hoang? Tôi chính là con ruột! Chỉ theo họ mẹ thôi..."

Tôi sững sờ mười giây rồi hét lên: "Trời ơi! Hai cha con cùng thích một người, mẹ anh biết không?"

Hắn gi/ận dữ: "Thích cùng ai? Tôi thích em! À không... Cha tôi cũng không thích mẹ em! Tôi có mẹ ruột! Cha tôi có vợ cả rồi!"

6.

Bệ/nh tình mẹ chuyển biến x/ấu. Mọi phương án điều trị bảo tồn đều vô vọng. Cuối cùng, tám người cha đồng loạt nhìn tôi. Tôi đã trưởng thành, có quyền và trách nhiệm quyết định cuối cùng.

Ký vào giấy phẫu thuật, tôi ngẩng đầu nhìn những gương mặt trước mặt: "Ai có thể nói cho con biết - ba ruột con là ai?"

Những mảnh ký ức vụn vặt suốt 19 năm được họ kể lại, bằng ngôn từ của riêng mình. Cha tôi tên Trình Bân, mẹ tôi tên Lâm Khiết...