Năm Năm Tựa Khúc Ca

Thỉnh thoảng tôi đi ra xa, anh ấy vẫn đứng yên tại chỗ, tôi liền dừng lại đợi anh. Đợi đến nơi, anh lấy ra những cảnh đã chụp cùng xem với tôi.

Sáng sớm sương mỏng, khói bếp lượn lờ, đan xen cánh đồng, thấp cao nhịp nhàng, mấy ngôi nhà, ẩn giữa non xanh nước biếc. Phong cảnh thị trấn, tự có một vị riêng.

Chợt tỉnh lại, tôi mới nhận ra, không biết từ lúc nào hai chúng tôi lại gần nhau đến thế. Nhìn nhau một cái, rồi vội vàng quay đi. Tôi thấy một chút ửng hồng lặng lẽ lan trên tai anh học trên...

Cuối cùng tôi cũng muộn màng nhận ra sự khác thường. Thế là, vào ngày hạt giống hoa nhú khỏi mặt đất, tôi rủ anh học trên trong căn nhà gỗ giữa cánh đồng hoa nhấm nháp chút rư/ợu.

Khi hơi men lên đầu, tôi kể hết những rắc rối với Chu Nhất Sanh những năm qua. Anh học trên hơi gi/ật mình, anh thông minh như vậy, sao không hiểu được ý ngoài lời của tôi, lát sau anh thở dài.

Dưới ánh đèn vàng vọt, anh nhìn tôi chăm chú: 'Em không cần nói, anh đều biết cả.' Nhưng lại không muốn nói, anh biết thế nào.

Sau khi tình yêu cuồ/ng nhiệt dành cho Chu Nhất Sanh phai nhạt, tôi không biết mình còn khả năng yêu người khác không. Nhưng tôi biết, không nên là bây giờ.

14

Hoa trồng cuối hạ, đầu thu đ/âm chồi non, giữa đông giá lạnh kết nụ hoa nhỏ. Máy ảnh của anh học trên ghi lại mọi sự phát triển của chúng, anh từ một blogger du lịch muốn đi khắp non sông rộng lớn trở thành blogger trồng trọt, và vui vẻ với điều đó.

Thói quen là thứ rất đ/áng s/ợ, nhưng tôi buộc phải thừa nhận, chỉ vài tháng ngắn ngủi bên nhau, tôi đã quen với sự có mặt của anh học trên. Vội vã lại thêm một năm mới.

Ngày lập xuân, hoa hồng và hoa tường vi trong nhà kính nhựa đồng loạt nở. Tôi không phân biệt được hoa hồng và hoa tường vi, đành hái mỗi thứ một bông cầm trên tay ngắm nghía kỹ lưỡng.

Anh học trên lặng lẽ đến gần, anh cúi xuống cùng tôi quan sát sự khác biệt của hai loại hoa, ở quá gần, mùi thơm của xà phòng quấn quýt bên mũi, thanh mát dễ chịu.

Tôi không hiểu sao bỗng dưng hỏi anh: 'Anh học trên, anh phân biệt được hoa hồng và hoa tường vi không?' Phân biệt được hoa hồng và hoa tường vi, phân biệt được tôi và cô ấy không?

Anh học trên lướt web lâu năm, sao không nghe ra ý ngoài lời của tôi? Anh gi/ật mình, rồi từ từ bật cười: 'Lý Nhu Cách, chưa bao giờ có cô ấy, chỉ có em thôi!'

Anh ngẩng đầu nhìn tôi chăm chú, trong đôi mắt đen như ngưng tụ tình ý vô bờ. Trong khoảnh khắc này, biển hoa ngàn đóa, sao sánh được vẻ đẹp đôi mày anh. Rầm! Tôi nghe thấy tiếng vang lớn khi bức tường tâm h/ồn cao ngất của tôi sụp đổ.

15

Tôi không phải không yêu được, sau khi x/á/c định rõ lòng mình, vào cuối tháng ba hôm đó, tôi và anh học trên x/á/c lập qu/an h/ệ.

Cách chúng tôi ở bên nhau không thay đổi vì qu/an h/ệ khác đi, bên nhau hơn nửa năm, anh học trên tính tình ôn hòa, vẫn như lần đầu gặp mặt.

Qua tháng ba, cánh đồng hoa của tôi hoàn toàn mở rộng kênh b/án hàng online lẫn offline, không còn xảy ra vấn đề ứ đọng hàng hóa nữa.

Bố mẹ tôi sau khi biết tôi trồng hoa, đã gọi điện, giọng mẹ the thé chói tai, lời lẽ đều m/ắng tôi vô dụng, đời này chỉ đáng th/ối r/ữa trong bùn.

Tôi không biết tại sao bố mẹ ruột lại có á/c ý lớn với tôi như vậy, đành thôi tôi cũng không bận tâm đến họ nữa.

Tôi bình thản nói: 'Các người chán gh/ét tôi như vậy, từ nay hãy coi như chưa từng sinh ra tôi.' Tiếng gào thét chói tai của mẹ đột ngột dừng lại.

Bố vội vàng cầm lấy điện thoại, quở trách tôi không còn nhỏ nữa, sao vẫn không hiểu chuyện? Tôi cười: 'Dù sao các người cũng còn một đứa con gái hiểu chuyện.' Thêm tôi một đứa, quả thật là thừa.

Bố thở dài, bảo tôi bình tĩnh lại rồi cúp máy. Tôi hít một hơi thật sâu không khí thơm mùi hoa, quay đầu đã thấy anh học trên ôm bó hoa baby bước tới, anh đưa hoa baby cho tôi, sờ mũi hơi ngượng ngùng hỏi tôi có thích không?

Dù tôi bình tĩnh, anh cũng tinh ý nhận ra nỗi buồn của tôi. Tôi cúi nhìn hoa, chợt nhớ đến ý nghĩa của hoa baby: âm thầm bảo vệ, yêu thương.

Còn nhớ ngày trước, khi tôi và bố mẹ xảy ra mâu thuẫn bất đồng, Chu Nhất Sanh luôn nhíu mày nhìn tôi, thậm chí còn trách tôi tính khí chua ngoa cứng đầu...

Tôi nghiêng người ôm lấy anh học trên, cơ thể anh rõ ràng cứng đờ, rồi siết ch/ặt cánh tay đặt bên hông tôi. Tôi nghe thấy tiếng tim anh đ/ập, một nhịp nhanh hơn một. Đột nhiên thèm khát sự ấm áp này.

16

Năm thứ năm bên nhau, con gái tôi và anh học trên tròn ba tuổi, tháng chín có thể đi học mẫu giáo. Vì vấn đề hộ khẩu, anh học trên phải về thành phố H một chuyến.

Vốn dĩ tôi không định đi cùng, nhưng bạn thân biết được, cứ nũng nịu đáng yêu bắt tôi đến thăm cô ấy. Đã hơn hai năm không gặp bạn thân, tôi cũng thực sự nhớ cô ấy, bèn quyết định đi cùng anh học trên.

Rốt cuộc việc chính quan trọng, đến thành phố H, tôi và anh học trên lập tức tới đồn cảnh sát địa phương, anh đi làm thủ tục hộ khẩu cho con gái, vì phải đợi lâu, tôi dắt con gái đi dạo ở góc phố bên kia.

Có lẽ vì đến nơi xa lạ, con gái tò mò nhìn khắp nơi, đến đường cũng không muốn đi, giơ tay đòi bế. Đứa trẻ này được anh học trên chiều hơi kiêu kỳ, chỉ cần không vừa ý là rơi nước mắt.

Tôi bế nó đi dạo một vòng, ở góc rẽ một ngã tư bỗng thấy một bóng dáng quen thuộc. Hầu như theo phản xạ tôi định bước đi.

Giây tiếp theo, Chu Nhất Sanh ngẩng đầu, ánh mắt anh lướt qua tôi, rồi đột ngột quay lại nhìn. Hai chúng tôi nhìn nhau từ xa, tôi ôm ch/ặt con gái trong lòng, mặt lạnh lùng quay đi. Người quen thuộc nhất mà xa lạ, không gì hơn thế.

Góc mắt thoáng thấy Chu Nhất Sanh dập điếu th/uốc hút dở trên tay, rồi bước lớn về phía tôi. Tôi không muốn dính dáng với anh, quay người định đi. Chu Nhất Sanh ở sau gọi tôi: 'Lý Nhu Cách——'

Tôi nhíu mày, rốt cuộc dừng bước. Chu Nhất Sanh bước lớn tới, anh nhìn tôi, rồi ngây người nhìn con gái trong lòng tôi. Lâu lắm, mới nhíu mày giọng trách móc: 'Con gái sắp sáu tuổi rồi, sao trông g/ầy nhỏ thế?'