Sau khi kỳ thi đại học kết thúc, tôi và Trì Dữ đã lạnh nhạt vì vấn đề chọn nguyện vọng.

Anh ấy đi du lịch cùng cô bạn thời thơ ấu.

Sau khi bà nội qu/a đ/ời, tôi đã gọi cho anh 27 cuộc điện thoại nhưng không được bắt máy.

Khi tôi bị nh/ốt dưới tầng hầm sáu tháng, anh cũng chẳng tìm ki/ếm tôi.

Linh h/ồn tôi dần tê liệt trong cô đ/ộc.

Bảy năm sau, tôi biến mất.

1

Trong buổi phỏng vấn vị trí họa sĩ concept tại công ty game TOWER, tôi gặp lại người cũ.

Dù bảy năm qua mỗi lần nhắm mắt vẫn có thể vẽ lại từng đường nét khuôn mặt ấy, nhưng kỳ lạ thay khi đối diện thực sự, tôi lại thấy xa lạ.

Trì Dữ c/ắt tóc ngắn, đường nét góc cạnh càng tôn vẻ ngang ngạnh.

Mắt tôi lỡ dính vào sợi dây tai nghe trắng buông thõng bên tai anh.

Ánh mắt lạnh lùng của anh liếc qua tôi như người xa lạ.

Tôi từng tưởng tượng vô số cách cho câu nói đầu tiên khi gặp lại.

Nhưng không ngờ lại thế này.

Không một lời chào, không một lời thăm hỏi, không một lời xin lỗi.

Hình như anh còn chẳng nhận ra tôi.

"Hãy tự giới thiệu một chút đi."

Tôi gi/ật mình, móng tay cắn vào lòng bàn tay, giọng nói r/un r/ẩy vang lên.

Anh nhíu mày.

Tôi thở gấp, càng lo lắng càng ấp úng.

"Tốt nghiệp King's College London, ở nước ngoài có nhiều cơ hội hơn, sao chọn về nước?"

Bởi tôi muốn nghe câu trả lời đã trói buộc mình bảy năm qua.

"Muốn về thì về."

Không khí đóng băng.

"Sao cô vẫn là sinh viên mới tốt nghiệp?"

Tôi bối rối.

Cố tỏ ra bình tĩnh: "Điều này không liên quan đến phỏng vấn."

Anh nhếch mép: "Tuổi cô lẽ ra đã tốt nghiệp ba năm. Nếu có tiền án tiền sự trong khoảng trống đó, công ty vẫn có quyền truy c/ứu."

Tôi phẫn nộ: "Cần tôi liệt kê hết các địa điểm làm thêm để các vị điều tra không?"

"Lý do vào công ty chúng tôi?"

"Vì tôi rất thích dòng game nhập vai..."

Sau vài câu hỏi chuyên môn, anh gập hồ sơ lại: "Còn thắc mắc gì không?"

Ánh mắt anh xoáy vào tôi. Tôi muốn hỏi tại sao năm ấy anh bỏ mặc tôi, nhưng sợ lộ ra vẻ luyến tiếc.

"Không."

Nụ cười lạnh lẽo nở trên môi anh: "Về đợi thông báo đi."

2

Bước ra khỏi tòa nhà, tôi mới cảm nhận được mặt đất dưới chân.

Cuộc gặp gỡ chớp nhoáng với người yêu cũ sau bảy năm như một ảo ảnh.

Trì Dữ chuyển đến trường tôi năm lớp 11.

Anh đẹp trai, học giỏi nhưng ngỗ ngược, từng phạm hết nội quy này đến nội quy khác. Nghe đồn vì yêu sớm nên bị gia đình chuyển trường.

Một lần tôi sốt về sớm, trong ngõ hẹp gặp Trì Dữ đang đ/á một cô gái tóc đỏ. Tôi xịt hơi cay vào mắt anh rồi kéo nạn nhân chạy.

Hai ngày sau, anh tìm đến lớp tôi, chặn tôi ở sân thể dục đòi xin lỗi. Tôi không chịu, từ đó thành kẻ th/ù.

Tôi trực nhật, anh cố ý vứt rác trước cửa lớp khiến tôi bị trừ điểm. Anh trèo tường, tôi báo ban giám hiệu.

Mãi đến khi lên lớp 12 cùng lớp, chúng tôi vẫn như lửa với nước.

Một tối tự học, đèn lớp tắt. Trì Dữ là người cuối cùng ở lại. Tôi mò mẫm trong bóng tối thì chạm vào vạt áo anh.

"Cô sờ đâu đấy?"

Tôi gi/ật mình: "Đồ bi/ến th/ái!"

"Cô bị quáng gà." Giọng anh đầy châm chọc.

Bỗng có thứ gì được nhét vào tay tôi - một chiếc đèn pin nhỏ.