Tôi và Bạn Thời Thơ Ấu Đã Chia Tay

Hôm nay, trong phòng ngủ của chàng trai hàng xóm mà tôi thầm thương tr/ộm nhớ suốt 10 năm, tôi đã chạm trán một cô gái quấn khăn tắm.

Tôi đứng trong nhà chàng trai mình thích, gặp phải một thiếu nữ vừa tắm xong. Mái tóc cô ấy còn đang nhỏ nước, gương mặt ửng hồng. Tôi không thể ngăn mình tưởng tượng những chuyện đã xảy ra giữa họ.

Cố Tuần ơi, người bạn thanh mai trúc mã của tôi, hôm nay đã có qu/an h/ệ với người khác rồi. Mười năm đơn phương, giấc mộng xuân này cuối cùng cũng đến lúc từ bỏ.

...

Mọi chuyện bắt đầu từ vụ t/ai n/ạn khiến Cố Tuần g/ãy chân phải, phải nằm liệt giường cả tháng. Trong thời gian này, cậu ấy cần người chăm sóc.

Dưới sự thúc giục của mẹ, tôi mang cháo đến bệ/nh viện. Phòng đơn sang trọng khiến tôi không khỏi thán phục. Cố Tuần đang đọc sách, nghe tiếng động liền ngẩng đầu nhìn tôi.

Vài ngày trước, tôi từng thề sẽ không làm phiền cậu ấy nữa. Thế mà giờ đây lại xuất hiện trước mặt cậu với vẻ lúng túng. Những lời hứa hẹn tương tự đã lặp lại quá nhiều khiến Cố Tuần chẳng còn tin vào 'quyết tâm' của tôi. Từ thái độ lạnh lùng đến bàng quan, lần này tôi thấy trong mắt cậu thoáng nét mỉa mai chưa từng có.

Thực ra đã nhiều lần tôi muốn buông bỏ, nhưng tổng kết lại chỉ ba lần thực sự nghiêm túc. Mỗi lần thất bại lại khiến cậu ấy tin chắc tôi không thể rời xa. Nhưng cậu đâu biết, mỗi lần tôi đều cảm thấy thất vọng tràn trề về sự yếu đuối của bản thân, nỗi buồn và ý định từ bỏ đều chân thực vô cùng.

Lần này, tôi chợt nhận ra mình dường như không còn yêu cậu ấy nhiều đến thế.

Tôi không muốn đến. Nhưng mẹ tôi nói: 'Con rảnh thì chăm sóc Cố Tuần đi. Là hàng xóm lâu năm, coi như anh trai vậy. Hai đứa ở xứ người phải biết đùm bọc nhau.'

Lời từ chối chưa kịp thốt ra, mẹ Cố Tuần đã gọi điện cảm ơn tôi với giọng điệu ngọt ngào. Tôi bèn nói: 'Nhưng Cố Tuần đã có bạn gái rồi mà.'

'Mẹ hỏi rồi, Cố Tuần bảo không có bạn gái. Con nhầm đấy.' - Mẹ tôi nói sau vài phút. Tôi lặng người - Hóa ra cậu ấy chỉ chưa muốn công khai với gia đình.

Mùi thơm của cháo hải sản lan tỏa khắp phòng. Tôi đưa bát cho cậu ấy. Sau một ngụm, cậu hỏi: 'Cô m/ua ngoài hàng à?'

Tôi gật đầu: 'Tôi vội quá chưa kịp nấu. Cậu tạm ăn đi, lần sau tôi nấu bù.'

Cố Tuần không thích đồ ăn ngoài, một là vì vệ sinh, hai là gh/ét mùi gia vị nồng. Cháo hải sản vốn cầu kỳ, nguyên liệu cần 4-5 loại, phải sơ chế tôm kỹ lưỡng. Nếu như trước kia, tôi có thể chuẩn bị trước 1-2 tiếng.

Không lâu sau, Lý Giai xuất hiện. Giữa tiết nóng nực, cô ấy mặt đỏ ửng, thở dốc vì chạy đến: 'Cố Tuần, em mang cháo tự nấu đến cho anh.'

Tôi để ý cô ấy lại mặc váy jeans ngắn. Lý do tôi nhớ kỹ là vì lần đầu gặp mặt, Cố Tuần từng khen: 'Cô mặc váy rất hợp.' Trái ngược hoàn toàn với lần tôi mặc váy, khi mọi chàng trai khác đều nhìn chằm chằm vào đùi tôi, còn Cố Tuần nhíu mày: 'Sao lại mặc đồ kỳ cục thế?'

Câu nói đó khiến tôi từ đó về sau hiếm khi dám mặc váy. Tôi từng cố công phân tích kiểu con gái nào mới được Cố Tuần cho là 'hợp'. Kết luận là Lý Giai có thân hình mảnh mai, tỷ lệ eo-hông chuẩn, tóc dài đen thẳng. Tôi đã ép mình gi/ảm c/ân đến mức xanh xao, tóc rụng, sụt còn dưới 43kg. Bạn thân nhìn tôi mà tức gi/ận: 'Da em trắng hơn, eo thon hơn, ng/ực đầy đặn hơn, cổ cao kiêu hãnh, nhưng đàn ông không yêu thì mãi không yêu. Em không hiểu sao?'

Tôi hiểu, nhưng bất lực. Chiếc váy Lý Giai mặc hôm nay giống hệt chiếc tôi từng bị chê. Ngắn cũn, ôm sát đường cong. Thế mà ánh mắt Cố Tuần vẫn bình thản. Hóa ra không phải do váy, mà do người mặc.

'Cảm ơn, nhưng tôi vừa ăn xong.' Cố Tuần đặt bát xuống.

'Vậy em cất đi tối hâm lại.' Tôi tiếp nhận nồi cháo, thầm mừng không phải nấu bữa tối.

Cố Tuần liếc nhìn tôi. Trong lúc họ trò chuyện, tôi cúi đầu chơi điện thoại. Cố Tuần ân cần đắp chăn cho Lý Giai. Tôi gục mặt lên bàn, thiếp đi lúc nào không hay.

Tôi biết rõ Cố Tuần không thích mình. Từ nhỏ, hình ảnh cô bé đầu đinh, áo ba lỗ chạy nhảy đã in sâu vào tâm trí cậu. Dù cấp 3 đã để tóc dài, được nhiều người khen ngợi hình thể, trong mắt cậu tôi mãi là đứa con trai giả hiệu. Lần đ/au lòng nhất là khi nghe tr/ộm cậu nói với Lý Giai: 'Lãnh Lãnh à? Bộ xươ/ng di động? Ngủ với cô ấy chắc còn không phân biệt được trước sau.'

Dù vậy, tôi vẫn chỉ dám đứng ngoài cửa điều chỉnh tâm trạng, rồi giả vờ vô sự bước vào.