Người Yêu Chưa Lỡ Mất

「Niệm Hạ, con đừng quên buổi hẹn hò cuối tuần này, đây là chị Trần hàng xóm giới thiệu đấy, nghe nói gia cảnh rất tốt.」

Vừa lúc nhạc trong xe ngừng bật, giọng mẹ tôi đủ lớn để cả hai chúng tôi đều nghe thấy.

Mẹ vẫn càm ràm: 「Con đừng kén cá chọn canh nữa, tuổi càng lớn càng khó tìm, tìm người hợp tính biết thương con là được rồi.」

Tôi hời hợt đáp: 「Vâng, con sẽ đi mà.」

Cúp máy, không gian trong xe chìm vào tĩnh lặng.

Dường như tôi luôn gặp Cố Tư Uyên vào những lúc x/ấu hổ nhất. Anh từng chứng kiến sự bối rối của tôi, thấu hiểu nỗi tự ti, giờ lại nghe cảnh tôi bị thúc hôn nhân.

Thực ra lúc nãy, tôi đã thực sự muốn đồng ý với anh.

Cùng trở về thăm lại nơi xưa, thăm ngôi trường cũ đã mang đến cho tôi những mặc cảm cùng sự phẫn uất, đồng thời cũng trao cho tôi dũng khí và hy vọng vô bờ.

Để Từ Niệm Hạ của hiện tại - người đã đạt được đôi chút thành tựu - có thể chính thức giã biệt phiên bản lúng túng của quá khứ, cũng là để tri ân cô gái năm nào chưa từng bỏ cuộc.

Tất nhiên, còn có những khao khát và hi vọng không thể giãi bày.

Nhưng sau cuộc điện thoại này, tôi tỉnh ngộ trở về thực tại, những mộng tưởng viển vông lập tức tiêu tan.

Anh ấy vẫn là bậc thiên chi kiêu tử, dù tôi không ngừng đuổi theo nhưng thứ không thuộc về mình, dù mười năm trôi qua cũng chẳng thể nắm bắt.

Thanh xuân đã điểm nét cuối, mỗi người đều có lối đi riêng. Anh sẽ nối lại nhân duyên với Giang Yên, đặt dấu chấm hết cho mối tình thầm lặng suốt thập niên. Còn tôi cũng phải tiếp tục tiến về phía trước, như việc đi gặp đối tượng mai mối vào ngày mai.

Tôi chỉ chiếc điện thoại: 「Xin lỗi nhé, ngày mai tôi có hẹn mai mối rồi.」

Anh nhìn thẳng phía trước gật đầu, khóe môi nhếch lên nụ cười nhàn nhạt: 「Ừ, tôi nghe thấy rồi. Vậy để hẹn sau vậy.」

Xe dừng trước cổng khu chung cư, tôi chuẩn bị xuống xe.

Anh gọi gi/ật lại: 「Niệm Hạ!」

Tôi quay đầu đầy nghi hoặc, bắt gặp đôi mắt chớp động của anh.

Dường như do dự rất lâu, bàn tay nắm vô lăng thít ch/ặt, mãi sau anh mới thốt lên: 「Tối hôm đó... sao em không đến?」

3

Tôi ngây người nhìn anh, không hiểu ý anh nói gì.

Thấy vẻ ngơ ngác của tôi, anh đắng lòng lắc đầu, không nói thêm lời nào.

Tay tôi bám vào cửa xe, đầu ngón tay trắng bệch, linh cảm mơ hồ rằng mình đã bỏ lỡ điều gì đó vô cùng quan trọng.

「Anh nói sao cơ?」

Anh mỉm cười, xoa xoa sống mũi: 「Năm cao nhị, trước khi sang Mỹ, anh có viết cho em một lá thư, kẹp trong cuốn sổ ghi lỗi của em.」

Thấy tôi đờ đẫn, anh lại nói: 「Chuyện đã lâu lắm rồi. Về đi em, ngoài trời vẫn còn mưa.」

Tôi như cái máy bước xuống xe, quên cả mở dù. Ngồi trên sofa mà đầu óc vẫn vang vọng lời anh vừa nói.

Thậm chí tôi có suy nghĩ đi/ên rồ rằng có khi nhân vật chính câu chuyện này chính là mình, chứ chẳng phải vai phụ nào khác.

Đã quá nửa đêm nhưng trái tim trong lồng ng/ực vẫn đ/ập thình thịch.

Tôi gọi điện cho mẹ, những kỷ vật năm xưa vẫn cất ở Vũ Hán, bà vốn thường thức khuya.

「Mẹ ơi, mẹ tìm giúp con cuốn sổ ghi lỗi năm cao nhị với... à tìm hết mấy sách cũ năm đó xem có gì không.」

「Ừ, để mẹ xem.」

Đầu dây bên kia vang tiếng sột soạt, có lẽ bà đang đứng dậy đi tìm. Chợt bà kêu lên: 「Khoan đã, con chưa nói mẹ tìm cái gì cơ.」

Tôi ngập ngừng, giọng trầm xuống run run: 「Tìm... một lá thư.」

Tối hôm đó mẹ lục hết sách vở cũ thời trung học của tôi mà chẳng thấy gì. Phải rồi, đã qua bao năm, lá thư ấy có lẽ đã thất lạc từ lâu. Cuốn sổ ghi lỗi ngày ấy tôi mở ra hàng ngày, trải qua bao đêm ngày chưa từng thấy, hẳn là nó chẳng tồn tại nữa rồi.

Đêm ấy tôi trằn trọc mãi, nửa tỉnh nửa mơ như sống lại thời trung học.

Kỳ thi thử đầu tiên năm cao nhất, tôi trượt dài tất cả môn, xếp thứ 28 lớp, ngoài top 200 toàn khối. Toán chỉ được 44 điểm, x/ấu hổ muốn ch*t.

Lớp có 30 học sinh, cả khối chưa đến 300 người, thành tích của tôi gần chót bảng.

Còn Cố Tư Uyên là thủ khoa kép của lớp và khối.

Dương cầm, sáo dọc, bóng rổ, thành tích học tập đứng đầu bất di bất dịch - anh ấy thực sự là người khiến kẻ khác phải ngưỡng m/ộ.

Phong cách giảng dạy của Trung học số 1 Giang Thành khác hẳn lối quản lý quân sự hóa của trường Hành Thủy. Nơi đây đề cao tính nhân văn, trao cho học sinh sự tự do rộng rãi.

Vô số câu lạc bộ, giáo trình đa dạng, lịch học thoải mái khiến tôi - đứa quen luyện đề từ nhỏ - hoàn toàn lạc lõng.

Cầm bảng điểm ấy, mỗi ngày tôi ngồi trong lớp không dám ra ngoài, ước mình có thể tàng hình để không ai chú ý.

Giáo viên chủ nhiệm là cô giáo trẻ, đến an ủi tôi bằng lời lẽ dịu dàng mà mạnh mẽ:

「Mỗi học sinh đều có phương pháp học phù hợp. Người thì suy luận ngược xuôi, cân bằng giữa học và chơi. Kẻ lại cần luyện tập nhiều. Trường ta không phân biệt bất kỳ phương pháp nào.」

Cô vỗ vai tôi: 「Mô hình dạy học ở đây không hợp với tất cả, nhưng Trường 1 sẽ không tuyển kẻ tầm thường. Hãy tin vào ánh mắt tuyển sinh của chúng tôi, Niệm Hạ à, cứ mạnh dạn tiến lên.」

Ngay cả trong mơ, tôi vẫn nhớ như in nét mặt hiền hậu của cô - người giáo viên chủ nhiệm, người ủng hộ tôi vô điều kiện.

Đó là tháng đầu tiên nhập học. Tôi vật lộn trong lo âu vài ngày rồi nhận ra việc đứng bét lớp không tồi tệ như tưởng tượng, cũng chẳng có ai chế giễu.

Mọi người thậm chí còn nhiệt tình giúp tôi ôn tập.

Giang Yên sau giờ làm ở đài phát thanh thường kèm tôi học tiếng Anh, khiến tôi x/ấu hổ vì từng gh/en tị với cô ấy.

Cậu bạn cùng bàn mà tôi tưởng kiêu kỳ ngày nào, giờ đang xoắn tóc rối bù, vẽ vẽ trên giấy nháp của tôi.

Tay cậu viết lia lịa, mạch lạc khiến tôi trố mắt kinh ngạc.