Ngọc Trai Lưu Quang

Mẹ đẻ mặt đỏ hồng hào. Tôi hít một hơi sâu, chậm rãi nói: "Dì ơi, dù cháu có lấy chồng nhận sính lễ, tiền cũng phải đưa cho cậu mợ. Dì đã đuổi cháu đi rồi, không thể b/án cháu lần nữa chứ?"

Mẹ đẻ tức gi/ận bỏ đi. Suốt đường vừa đi vừa ch/ửi tôi là kẻ vo/ng ân. Còn nói cậu mợ tốn tiền cho con gái đi học chắc đầu óc có vấn đề.

Tối đó, mợ gi*t con gà mái đang đẻ, gắp cho tôi cái đùi to. "Ăn đi! Nhớ sau này tiền sính lễ phải đưa hết cho tao!"

Mấy bà hàng xóm cũng khuyên cậu mợ: "Nuôi thằng con đại học đã tốn bao tiền, còn chăm con gái nuôi làm chi? Đừng để công dã tràng!"

Giấy báo nhập học kèm hóa đơn 1.800 tệ. Mợ mặt đen như chảo ch/áy: "Biết đâu ra tiền đây? Sau này đi làm phải giao nộp toàn bộ lương đấy!"

Anh Hai làm gia sư ở huyện, tranh thủ làm thêm quán net. Đêm ngủ ghế sofa tiết kiệm tiền nhà. Tôi cũng muốn giúp sức.

Hôm ấy, có người đến làng thu m/ua tóc. Mái tóc dày dài chấm thắt lưng tôi được trả 80 tệ. Cầm tiền chạy mồ hôi nhễ nhại về nhà, mợ vừa đi đồng về.

Tôi đưa tiền: "Mợ ơi, cháu b/án tóc được 80 tệ!"

Mợ vỗ đầu tôi: "Đồ vô lại nào c/ắt tóc cháu ngắn thế này!"

"Không sao đâu ạ, tóc sẽ mọc lại. Mợ c/ắt giúp cháu đi, đừng tốn 5 tệ ra tiệm."

Trong ánh hoàng hôn, mợ vừa tỉa tóc vừa ch/ửi. Ch/ửi kẻ buôn tóc bất lương, ch/ửi tôi ngốc để người ta c/ắt xén. Giọng bà nghẹn lại: "Sau này để tóc dài vào, con gái phải tóc dài mới xinh. Nhà đâu thiếu 80-100 tệ của mày."

Anh Hai về thấy tóc tôi ngắn cũn, gi/ận dữ: "C/ắt luôn đầu đinh đi cho rồi!" Mẹ đẻ biết chuyện m/ắng: "Tóc dài thế ít nhất phải 150 tệ!"

Suốt ba năm cấp 3, tôi giữ tóc ngắn cho tiện. May nhờ anh Cả gửi 1.000 tệ giải nguy.

Vào cấp 3 mới biết người người khác nhau. Bạn học đi học thêm từ hè, tôi như trâu già lết bết. Thầy cô chỉ quan tâm học sinh giỏi, tôi dần mất tự tin.

Kỳ nghỉ 1/10, anh Hai về. Tôi hỏi bài rồi buồn bã: "Học mãi không xong!"

Anh Hai bảo: "Năm xưa anh cũng thấy mình ng/u dốt. Phải biết chọn lọc môn học." Anh khuyên tôi chọn khối tự nhiên dễ xin việc.

Đêm đầy sao ấy, anh kể chuyện mình vượt khó. Tôi quyết định chọn lý - hóa - sinh, bỏ môn xã hội. Dù điểm tổng thấp vì môn phụ, nhưng dần tiến bộ.

Mẹ đẻ chê bai: "Đồ không phải mẫu học hành! Chắc đậu đại học dân lập!" Dân làng xì xào: "Tiền nhà họ Tống chắc nhiều lắm mới đ/ốt vào con nuôi!"

Mợ sốt ruột chuyện anh Cả ế vợ. Cậu đi làm công trường ki/ếm 3.000/tháng. Mợ nấu ăn công nhân, nhặt phế liệu ki/ếm thêm. Bà tăng tiền sinh hoạt của tôi lên 300 tệ: "Sau này trả gấp năm!"