Vào ngày sinh nhật 18 tuổi

Anh ấy nói không sao, đã tìm được ng/uồn thận phù hợp rồi.

Anh ấy nói thực ra luôn muốn thân thiết với tôi, nhưng tôi ít khi ở nhà nên không gặp được.

Anh ấy nói rất ngưỡng m/ộ tôi, cũng gh/en tị vì tôi được sống tự do.

Anh ấy nói.

Chị gái à, chị phải sống thật tốt nhé.

Tôi nhìn khuôn mặt xanh xao vì bệ/nh tật của em, mũi cay cay.

Tôi chưa từng gh/ét em ấy.

Trong ký ức tôi, em chỉ là cậu bé nghịch ngợm bị gia đình kiềm chế, đôi lúc có chút phản kháng.

Tôi nhớ lúc em còn bé tí, tôi bị mẹ ph/ạt đứng ngoài cửa cả ngày không cơm vì tội ăn vụng.

Em bí mật chạy đến nhét vào tay tôi cái bánh bao.

Thì thầm hỏi có đủ không.

Đứng nhìn bóng lưng em rời đi, tôi như thấy lại hình ảnh nhỏ bé ngày xưa ấy.

Tôi có thể tỏ ra yêu thương em hơn, nhưng không thể phủ nhận, tôi yêu bản thân nhất.

Giờ tôi chợt hiểu tâm trạng phức tạp của mẹ với cậu.

Những người sống cùng từ nhỏ, luôn có khoảnh khắc ấm áp khiến ta mềm lòng nhượng bộ.

Mẹ tôi nhượng bộ một lần, cả đời không dứt ra được.

Tôi hiểu nhưng không bao giờ tha thứ.

Cũng chẳng muốn nói gì thêm.

Thực ra tôi có thể ngạo nghễ đến khoe với bà rằng tôi đã rời khỏi nơi này.

Đúng là tôi từng nghĩ thế.

Nhưng rồi thấy thật vô nghĩa.

Bà ấy vẫn mắc kẹt nơi đây.

Chẳng coi việc tôi ra đi là chuyện lớn.

Như kẻ chưa từng bước ra ngoài, không biết thế giới rộng lớn đẹp đẽ thế nào, chỉ xem cơ hội đã bỏ lỡ như cái gai - đ/au nhưng không ch*t người.

Thật nhàm chán.

10

Cuối cùng, tôi một mình đến vùng đất mới, học chuyên ngành luật, phụ tâm lý học.

Học thuộc lòng đến phát đi/ên, nhưng nghĩ đến tiền ki/ếm được tương lai lại cắn răng chịu đựng.

Tôi vừa học vừa làm, thú vị là nhờ hoàn cảnh đặc biệt vào được trường này, thành tích thực tế vượt trội hơn sinh viên khác, nhận hết các công việc gia sư lương cao.

Không mệt nhọc như trước nhưng vẫn đầy ắp công việc.

Chuyện tình cảm mãi không suôn sẻ.

Mỗi lần có trai tỏ tình, tôi chỉ nói một câu.

"Cưới được, không đẻ con, còn yêu không?"

Kết quả đoán được.

"Đàn bà không đẻ con thì lấy làm gì?"

Tôi mỉm cười nhìn kẻ vừa tỏ tình đắm đuối giây trước, giây sau thốt lời tào lao.

"Tôi cũng muốn biết người ở trình độ tinh thần như anh sống để làm gì?"

Cuối cùng vẫn mỉm cười tiễn hắn đi.

"Đúng là mày không đổi."

Giang Dương từ phía sau bước ra, vỗ vai tôi.

Tôi nhìn vị học trưởng từ ngày nhập học đã vồ vập làm quen.

Tưởng là tay chơi tình trường lão luyện, hóa ra là thằng ngốc.

Đúng nghĩa ngốc, suốt ngày chỉ biết cười hề hề.

"Sao mày không muốn có con?"

"Ảnh hưởng công việệc." Tôi ôm sách định đến thư viện làm bài.

"Sao mặt lạnh như tiền vậy?" Giang Dương rõ ràng không nghe tôi nói.

Hắn lững thững chặn đường, rút từ tay áo ra nhánh hoa.

"Mỹ nữ, yêu không? Anh cũng không muốn đẻ con."

Bộ mặt giả vờ trầm tư, đôi mắt sâu thẳm dưới hốc mắt càng thêm u uẩn.

Tôi giẫm lên chân hắn khiến nguyên hình lộ ra.

"Ái!"

"Tránh ra."

"Tại sao! Đây là lần tỏ tình thứ tám tuần này rồi!"

Chưa kịp trả lời, hắn đã tự cười khành khạch.

"Ha, phá kỷ lục rồi..."

Tưởng mình đã vô tâm vô phế, ai ngờ gặp phải đứa vô tâm hơn. Tôi dừng bước quay lại nói: "Tại sao mày không muốn có con?"

"Là để phản kháng gia đình đúng không?"

"Là công tử nhà giàu mà không tự lập được, tao sẽ không yêu người như thế."

"Những kẻ bị gia đình trói buộc."

Tôi nhìn hắn, hắn vẫn cười.

Thực ra, tôi thích hắn.

Từ ngày nhập học hắn xách đồ giúp tôi, rồi cứ bám theo mãi, cố hết sức làm tôi vui.

Mấy năm đại học không biết chán.

Toàn thân tỏa ánh sáng ấm áp.

Nhà hắn gia giáo nghiêm khắc, hắn luôn chống đối.

Nhưng vẫn chưa đủ, ít nhất là với tôi.

Nên hắn không có điểm khiến tôi yêu.

Có thể thích vì hắn tốt với mình, thích vì nụ cười ngọt ngào, nhưng chỉ dừng ở thích.

Ngày Giang Dương tốt nghiệp, chúng tôi vẫn không thành đôi.

Hắn lạc quan chào tạm biệt, tặng tôi chiếc huy hiệu mặt cười.

Sau đó, cả năm không liên lạc.

Tôi vẫn bận rộn đi/ên cuồ/ng.

Tưởng sẽ quên hắn, nhưng hình bóng hắn cứ hiện về.

Có lẽ do hắn ngày nào cũng bám đi thư viện cùng tôi.

Lần đầu tiên vô thức nghĩ bên cạnh nên có Giang Dương, tôi bật cười.

Thói quen hình thành đơn giản thế.

Tôi quyết định làm mình bận hơn để xem bỏ thói quen ấy mất bao lâu.

Nhưng vô thức vẫn đeo huy hiệu mặt cười mỗi ngày.

Mỗi khi mệt mỏi nhìn nó, khóe miệng tự động nhếch lên.

Khi nụ cười tôi nhiều hơn, lớp trưởng ép tôi đăng ký hoạt động tình nguyện.

Mặt tôi đen như mực, dựa cửa xe ngắm cảnh vật lùi lại phía sau, tính toán công việc.

Hoạt động này là phát đồ quyên góp cho hộ nghèo vùng quê.

Đi sáng về tối.

Dù không ảnh hưởng học nhưng vẫn thấy bực.

Tôi gh/ét những hành động áp đặt cho là tốt cho người khác.

11

Xuống xe, lũ trẻ đầu làng đều tránh xa tôi.

Nhìn mấy bé gái rụt rè nép sau hàng rào liếc nhìn, mặt tôi dịu xuống, cười với chúng rồi quay sang phụ lớp trưởng xếp đồ.