Đắm Chìm Vào Đường Bờ Biển

Tôi xắn tay áo lên, lộ ra những vết s/ẹo d/ao trên cánh tay.

"Nếu muốn nếm thử mức độ h/ận th/ù này, tôi không ngại cho người trải nghiệm luôn."

"Mày, mày đi/ên rồi!"

Cô ta không dám nán lại thêm nữa, vội chạy ra ngoài.

Chạy được một đoạn, cô ta đột nhiên vấp ngã.

Tôi không đến đỡ, một lúc sau, cô ta tự đứng dậy. Cô ta từng nói dối nhiều, nhưng hậu quả sau t/ai n/ạn xe, xem ra là thật.

5

Ba tháng sau, tôi nhận được điện thoại từ bệ/nh viện.

"Xin hỏi, có phải ông Bùi không?"

"Phải, ông là?"

"Chúng tôi là bệ/nh viện số 3. Ông biết Nhậm Thanh chứ? Cô ấy ngã ở cầu thang gây xuất huyết nội sọ, đang cấp c/ứu tại đây. Ông đến ngay đi."

"Tôi không quen người này."

"Thật không? Số ông lưu trong điện thoại cô ấy. Tình hình rất nghiêm trọng. Theo chuyên gia, trước đây cô ấy từng gặp t/ai n/ạn xe, tổn thương n/ão. Lần này dù c/ứu được, n/ão cũng bị khiếm khuyết, trí tuệ tổn thương, người trở nên ngớ ngẩn, sau này cần có người chăm sóc."

Tôi chỉ nhắm mắt một cái rồi cúp máy.

Vụ t/ai n/ạn của Nhậm Thanh năm xưa chính là khởi đầu cho sự đổ vỡ không thể c/ứu vãn giữa tôi và Chu Nhuận. Tôi từng h/ận Chu Nhuận hành động quá đáng, kích động khiến Nhậm Thanh gặp nạn, xe hỏng nặng, người suýt mất mạng.

Ba năm sau, tôi mới biết sự thật: chính Nhậm Thanh tự gây ra.

Tất cả đều do cô ta tự rước họa, tự đào hố ch/ôn mình.

Nhưng sau vụ đó, qu/an h/ệ tôi và Chu Nhuận đóng băng. Năm đó, khi mẹ cô qu/a đ/ời vì u/ng t/hư, tôi đưa Nhậm Thanh đến bệ/nh viện n/ão tốt nhất tỉnh ngoài.

Và bỏ lỡ đám tang mẹ Chu Nhuận.

Từ đó, gặp tôi, cô gần như không chủ động nói chuyện.

Tôi đề nghị ly hôn.

Cô yêu cầu giao công ty thì ly.

Tôi đương nhiên không chịu.

Vì thế, hôn nhân đành giữ.

Tôi biết lúc ấy cô không còn yêu tôi, cô chỉ đang trong bóng tối, muốn kéo tất cả vào đó.

Nhưng ba năm sau, tôi điều tra vụ t/ai n/ạn.

Tôi hiểu ra cô nói đúng, t/ai n/ạn của Nhậm Thanh là tự cô ta chuốc lấy.

Sai lầm duy nhất của cô là ngỡ tưởng tình cảm đôi bên của chúng tôi có thể bền lâu, còn trao tặng tôi trái tim chân thành nhất, rồi bị tôi chà đạp tan nát.

Đáng tiếc, dù đã nhìn rõ Nhậm Thanh.

Tôi vẫn không đủ dũng khí tìm Chu Nhuận nói lời xin lỗi.

C/ầu x/in cô tha thứ.

Thậm chí lại bỏ lỡ đám tang em trai cô.

Lần đó, tôi thực sự không cố ý.

Mấy hôm đó, công ty nước ngoài có người định tách riêng, lôi kéo nhóm nhân sự cốt cán. Tôi phải sang trấn an tinh thần.

Đúng lúc tôi vừa tới chi nhánh, Chu Thừa qu/a đ/ời.

Tôi bảo thư ký đặt vé ngay, về nước gấp.

Nhưng nơi đó đột nhiên bùng phát chiến tranh, tất cả chuyến bay đình chỉ.

Tôi sốt ruột như kiến bò trên chảo nóng.

Hai ngày sau, chuyến bay nối lại, tôi vội lên máy bay về nước. Hôm đó cũng là đám tang Chu Thừa.

À, lúc tôi bay sang nước ngoài, Nhậm Thanh cũng bay theo.

Ba tháng trước đó, tôi đã lạnh nhạt với cô ta.

Cô ta cố gắng níu kéo.

Tôi về, cô ta cũng đặt vé bay về.

Sắp xuống máy bay, cô ta mới thay đổi thái độ.

Bảo cho ôm tôi một cái, sẽ không quấy rầy nữa.

Tôi tin thật.

Một cái ôm, để lại mùi nước hoa đầy người.

Tôi quá lo lắng cho Chu Nhuận vừa mất em, trên đường về cũng không để ý mùi hương, vội vã về nhà.

Xuống máy bay, trời đã tối, đám tang Chu Thừa đương nhiên kết thúc.

Trước cửa nhà, ánh đèn hắt qua khe hở.

Tôi thậm chí không dám mở cửa.

Vào nhà.

Cô gần như không ngẩng đầu, chỉ chìm đắm trong thế giới riêng.

Chu Nhuận với tôi, thực sự đã tuyệt vọng hoàn toàn.

Không, ngay cả tuyệt vọng cũng không còn.

Cô coi tôi như người dưng.

Tôi làm gì, cô cũng không ý kiến.

Chúng tôi thậm chí có thể nói chuyện.

Chỉ là tôi hỏi, cô trả lời.

Cô không chủ động hỏi tôi.

Nhưng nhiều lúc, tôi áy náy không dám hỏi.

Vì thế, hầu hết thời gian, chúng tôi giữ một sự im lặng.

"Anh đi tắm trước đi, anh ôm em, quần áo dính mùi nước hoa trên người em rồi."

Câu nói đẩy tôi xuống địa ngục.

Hôm nay là đám tang em trai cô, trên người cô, tâm trí đâu nghĩ đến nước hoa.

Đó là mùi của người phụ nữ khác trên người tôi.

Tôi luôn biết cách khi cô đ/au đớn tê dại, lại đ/âm thêm một nhát.

Nhưng cô, nói ra lúc ấy lại bình thản đến bất thường. Ban ngày, cô vừa mất đi đứa em duy nhất, bốn năm trước còn mất mẹ, em trai và mẹ đều ra đi vì cùng một căn bệ/nh.

Sao cô có thể bình thản đến thế?

Không, đây không gọi là bình thản.

Đây là nỗi đ/au sâu thẳm không thể diễn tả, chỉ còn lại trạng thái này.

Tôi muốn ôm cô thật ch/ặt, nhưng tôi vĩnh viễn mất tư cách.

Tối hôm đó, cô khóa mình trong phòng ngủ.

Tôi gọi thế nào, cô cũng không mở.

Tôi lo lắng cho trạng thái của cô, sợ cô nghĩ quẩn.

Tôi mở ngăn kéo tìm chìa khóa, tờ giấy chẩn đoán bệ/nh viện trong ngăn khiến tôi ch*t lặng.

Trên người cô... cũng phát hiện tế bào u/ng t/hư giống hệt.

Tôi không chịu nổi, đem tin này nói với bà nội.

Bà nghe xong không ngạc nhiên.

Chỉ đ/au xót.

"Cháu nên đoán được, bệ/nh này di truyền mà."

Hóa ra, bà đã đoán trước...

Tối đó, tôi không đủ dũng khí mở cửa phòng ngủ nữa.

Tôi ngồi trên ban công, tay r/un r/ẩy hút từng điếu th/uốc.

Cơ thể tôi run không kiểm soát.

Tôi từng nghĩ mọi việc đều nằm trong tầm kiểm soát.

Nhưng giờ, ngay cả người tôi muốn bù đắp nhất, cũng không thể bù đắp được.

Mấy năm nay, người thân của cô lần lượt bệ/nh nặng, liên tiếp ra đi.

Tôi là chồng, lại luôn nuôi người khác bên ngoài.

Những gì cô gánh chịu, đã vượt quá giới hạn.

Nhưng dù là giới hạn, cô cũng chỉ có thể tiếp tục chịu đựng.

Tôi có thể tưởng tượng, cô h/ận tôi sâu đến mức nào, đó là vực thẳm không đáy.

6

Mười năm sau.

Bà nội qu/a đ/ời.

Tôi cuối cùng cũng không chống đỡ nổi.

Trên ban công.

Tôi đổ một lọ th/uốc ngủ ra lòng bàn tay.

Nuốt xong, nằm lên ghế dài.

"Mười năm rồi, Chu Nhuận hẳn đã đầu th/ai, sẽ không gặp tôi nữa."

Nhắm mắt lại.

Tôi thấy ánh sáng vạn trượng.

Tôi như trở lại thời đại học, lần đó ở góc tiếng Anh với Chu Nhuận.

Tôi cất sách.

"Em đang nhìn anh?"

Cô không chịu nhận: "Em đâu có nhìn, đang xem chữ trên tường kìa."

Tôi cười bước đến: "Không nhận thì thôi. Anh nhận vậy, anh thích em, Chu Nhuận."

Gương mặt trắng nõn của cô đỏ bừng.

"Anh nói gì?"

"Anh nói, anh thích một cô gái tên Chu Nhuận, muốn mời cô ấy làm bạn gái anh."

"Anh không đùa chứ?"

"Tuyệt đối không đùa. Anh để ý em lâu rồi. Nhưng trong lúc đó, anh phát hiện có người cũng liếc nhìn anh mấy lần. Không ngoài dự đoán, chúng ta hẳn là tình trong như đất?"

"Thế nào, cho anh chút thể diện, thử một lần nhé?"

Cô vừa e thẹn vừa kiêu kỳ đáp: "Vậy là anh mời em làm bạn gái đấy nhé, cả đời không được phụ em."

Tôi hứa: "Tuyệt đối không phụ."

Cảnh tượng lóe lên.

Biến mất, rồi lại hiện ra.

Dưới góc tiếng Anh, chúng tôi vẫn còn đó.

Cô vẫn buộc tóc đuôi ngựa cao, tràn đầy sức sống.

Nhưng lần này tôi quay đầu, cô không nhìn tôi nữa.

Cô nhìn chữ trên tường, rồi quay người rời đi.

Tôi cuống quýt gọi.

"Chu Nhuận!"

Cô không ngoảnh lại, bước đi dứt khoát.

Tôi đột nhiên hoảng hốt, đuổi theo.

Nhưng chân tôi như đổ chì, không sao nhúc nhích.

"Nhu Nhu..."

Tôi gọi tên cô.

Ý thức mờ dần.

- Hết -

Trường An không bằng em