Đêm Giao thừa, bị đuổi ra nhà. Dù xin, bà lạnh lùng đóng sầm lại.
Sáu tháng lang thang nơi đất khách, nghe tin dữ:
"Nữ gia y học tiếng Oanh bị cư/ớp ch/ặt đ/ứt gân tay, sự nghiệp lao dốc."
Văn Oanh chính tôi.
1
Đêm ấy Giao thừa.
Tôi vừa chiếc mới tặng, chuẩn bị ăn bánh chưng thì bà ném ra hai vali.
"Văn Tĩnh Đàn, cút nhà tao."
Hành lý văng tung tóe. Cánh sập mạnh suýt đ/ập vào tôi.
Tôi gào cửa: "Con sai điều gì?"
Bà đứng sau khung sổ, lạnh lùng:
"Đồ ngốc! Tao Oanh sao lại đẻ ra vô dụng mày?"
2
Mẹ thiên tài tiếng.
14 vào lớp tài Đại học Khoa học, sau này trở thành bác sĩ lừng danh.
Còn - con ngốc nghếch.
Làm toán 10 ngón phải đếm từng ngón tay. Học bảng cửu mất cả tháng trời.
Mỗi lần dám ngẩng mặt nhìn mẹ.
Sợ thấy ánh thất trong bà.
Nhưng bà chẳng m/ắng chỉ im lặng. tưởng bà chấp sự kém cỏi của con gái.
Cho đến đêm nay mới hiểu: phải gh/ét, mà đến tận tủy rồi mới vứt bỏ đồ bỏ.
Tôi thuê phòng trọ 50k/đêm. ướt đẫm nước mắt.
Giao thừa 18 tuổi, mất nhà.
3
Từng đi học hai ngày thì co gi/ật, sùi bọt mép, thở máy ICU.
Từ dạy tại nhà.
Giọng giảng của bà phẳng lì cảm xúc. chê, cũng chẳng khen.
Tôi học hết cấp ba sách vở, chỉ có mỗi tấm bằng treo.
Cô 18 với bằng phổ thông giả gì?
Tôi b/án hàng thất bại vì giao tiếp kém.
Cuối cùng chủ quán thương tình bê trong bếp.
Những cùng phần lớn lao bắt ếch đồng, nghe mê.
Khi hỏi về quá thật thà: chỉ nhà thôi."
"Ở nhà ăn bám? Nhà cậu giàu ha?"
Tôi gật: "Mẹ Oanh."
Cả bếp ch*t lặng.
"Văn Oanh? sĩ Oanh trên TV?"
Mẹ danh từ dị/ch bệ/nh hiểm nghèo. Cả nước biết mặt.
Một châm chọc: "Con giáo sư sao lại đi bê? Với lại..."
Nó liếc nhìn tôi: "Cậu giống bả 1% không?"
Đúng vậy. thừa hưởng nhân hay sống cao của Chỉ có một mí, tẹt và dáng đi lom khom chuột chù.
Trong ví có tấm ảnh duy nhất với Bà sườn xám ngọc thạch ngồi kiêu sa, còn - bé 5 đứng lính cờ.
Mẹ chẳng cười trong ảnh, đẹp đến nỗi người dám chê. Còn tôi...
Từng hỏi về cha, lạnh băng: "Đã họ thì hỏi nữa."
Tôi người ông vô hình ấy. Chính hắn đã truyền bộ gen x/ấu này.
4
Khác với quý Oanh kiêu kỳ, cỏ mọc đường.
Tháng ba đã quen việc. Dù ăn đồ thừa có bạn bè nên khổ.
Sinh nhật đầu có Bạn bè dùng cơm thừa bánh, chủ quán tặng bánh kem nhỏ.
Vừa cắn miếng kho, chủ trà sữa cạnh bên tới ly nước:
"Chúc mừng sinh nhật! Làm dư ly này."
Tôi nếm thử. Vị ngọt lan tỏa. Nhớ năm 15 tự trồng giàn sau vườn...
Bình luận
Bình luận Facebook