Nghĩ đến đây, tôi lập tức tham gia mấy nhóm cộng đồng, dò hỏi xem gần đây có hoạt động miễn phí nào ở khu dân cư không. Giữa vô số quảng cáo, một sự kiện c/ắt tóc miễn phí kèm túi m/ua sắm ở siêu thị đã thu hút tôi.
Siêu thị này ở vị trí đặc biệt. Nếu đi xe buýt sẽ mất nửa tiếng. Nhưng nếu đi từ cửa sau khu dân cư, trèo qua tường rào, rồi đi bộ năm phút là đến. Tuy nhiên, do khu dân cư gần đây cải tạo và bên ngoài đang sửa đường, cửa sau từ lâu đã bị bịt kín. Dưới chân tường rào vì lâu không ai đi qua, rêu xanh mọc lên ẩm ướt.
Dù vậy, bà mẹ chồng chắc chắn sẽ chọn trèo tường để tiết kiệm hai đồng tiền xe buýt. Hoạt động diễn ra vào ngày mai, đúng hôm đó trời mưa, quả là trời giúp tôi.
Chiều hôm đó nhân lúc dắt con đi dạo, tôi đưa Dương Dương đến siêu thị đó, lấy một tấm áp phích quảng cáo sự kiện. Về nhà, tôi gấp nó lại rồi cài vào tay nắm cửa ngoài. Bà mẹ chồng sau khi ngủ trưa dậy thường có thói quen xuống tầng nhặt hộp giấy ở thùng rác.
Tôi nghe thấy tiếng bà bước ra từ phòng, mở cửa lớn, rồi im bặt. Tôi nhếch mép cười, chắc là bà đang xem tấm áp phích rồi.
Bữa tối, quả nhiên bà nhắc đến việc ngày mai sẽ ra ngoài. Giang Minh vừa ăn vừa tỏ vẻ không hài lòng:
"Mai mưa, bà đi đâu? Thà ở nhà trông cháu còn hơn."
"Mai cuối tuần, Bạch Tình ở nhà, không cần tôi." Bà liếc Giang Minh một cái, ý tứ rõ như ban ngày. Tôi ở nhà, bà không làm gì được, đành ra ngoài chơi cho khuây.
"Thôi được." Giang Minh nhượng bộ. "Bà đừng đi xa, cẩn thận đấy."
Sáng hôm sau, trời vừa hừng sáng, bà mẹ chồng đã ra khỏi nhà. Tôi đứng trên ban công, nhìn bà xách ô đi về phía cửa sau khu dân cư, lòng cứ suy tính. Nếu vừa khéo có người ở cửa sau, hoặc có ai đó cũng đi siêu thị đó, có người dìu nhau thì bà sẽ đến nơi an toàn, kế hoạch lần này coi như thất bại.
Tôi chơi đồ chơi với Dương Dương, trong lòng thầm cầu nguyện. Một tiếng trôi qua, ngoài cửa sổ mưa sắp tạnh, nhưng phía bà vẫn không có tin tức gì. Lòng tôi dần chùng xuống. Thất bại lần này đồng nghĩa với việc tôi lại phải nghĩ kế hoạch mới.
Dương Dương ở trên giường không chịu nổi nữa, liên tục kêu gào. Tôi bồn chồn bế con đi lại, tim đ/ập thình thịch. Thêm một tiếng nữa trôi qua, trong nhà chỉ còn tiếng tích tắc đồng hồ.
Đúng lúc tôi sắp tuyệt vọng, điện thoại đột nhiên reo. Tiếng chuông trong căn nhà yên tĩnh càng thêm chói tai, tôi vội vàng bắt máy, giọng bà mẹ chồng thống thiết vang lên đầu dây:
"Bạch Tình, mau đến c/ứu mẹ!"
Tôi bấu ch/ặt lòng bàn tay, sợ mình bật cười, lại vội vàng hỏi bà chuyện gì xảy ra, đang ở đâu. Bà ở đầu dây ch/ửi rủa thậm tệ. Bà nói lúc về, khi trèo tường, bà giẫm phải rêu, ngã từ trên tường xuống. Cuối cùng, bà còn dặn tôi tuyệt đối không gọi xe cấp c/ứu, đừng phí tiền con trai bà, tôi tự đến một mình là được. Tôi đồng ý ngay lập tức.
Cúp máy, tôi nhanh chóng đưa Dương Dương về nhà ngoại, rồi mới thong thả đến chỗ bà.
5
Bà mẹ chồng ngồi lê dưới chân tường, ướt sũng, bộ dạng hết sức thảm hại. Bà vừa rên "ối trời ơi" vừa ch/ửi rủa:
"Cái bọn quản lý ch*t ti/ệt này, tường hỏng thế này mà không chịu sửa, đợi ch*t người mới biết cuống."
Tôi thầm ch/ửi. Bà vẫn như xưa, hễ gặp chuyện là đổ lỗi cho người khác. Trên tường rõ ràng dán biển "Cấm trèo", tự bà trèo thì trách ai. Nghĩ vậy, nhưng tôi vẫn hét lên một tiếng rồi lao tới, luống cuống nắm tay bà kêu lớn:
"Mẹ ơi, sao mẹ ngã nặng thế này? Mẹ mau dậy, con đưa mẹ đi viện."
Bà mẹ chồng không kịp ch/ửi nữa, đ/au quá cứ co rúm vào góc:
"Bạch Tình à, chắc mẹ g/ãy chân rồi, không dậy nổi. Con đừng gi/ật tay mẹ nữa, ối đ/au quá, đừng gi/ật trật khớp nữa."
Đến bệ/nh viện đã là chiều. Bác sĩ nhìn phiếu khám nhíu mày, nói bị ngã nặng, cần nhập viện.
Khi thủ tục nhập viện xong xuôi, bà lại trở nên ngang ngược, ngồi trên giường bệ/nh chỉ thẳng vào mặt tôi m/ắng:
"Cái óc con để làm gì? Mẹ đã bảo ngã rồi ngã rồi, con không đưa xe tới đã đành, còn bắt mẹ đi bộ ra bến xe buýt, con là heo à? Heo còn không ng/u như con. Nếu không phải do con, có lẽ mẹ đã không phải nằm viện."
Tôi đứng một bên, lúng túng vặn vẹo ngón tay, vẻ mặt đầy áy náy:
"Mẹ ơi, con đã gọi taxi rồi, nhưng hôm nay mưa, gọi xe không được ngay…"
"Không gọi được xe thì không nghĩ cách khác à?" Bà nghiến răng nghiến lợi. "Mẹ lê lết nửa tiếng đồng hồ, xươ/ng sắp g/ãy rồi, suýt nữa phải bò đấy."
"Thôi đi chị." Người chị giường bên cạnh không nhịn được lên tiếng. "Con dâu chị bận rộn lo cho chị từ đầu đến giờ, chị còn gì để nói nữa, con gái ruột cũng chẳng làm được như thế."
"Có liên quan gì đến cô!" Bà mẹ chồng định ch/ửi lại thì đúng lúc Giang Minh hớt hải bước vào.
"Mẹ, sao mẹ ngã thế? Giờ thế nào rồi?"
"G/ãy xươ/ng, phải nằm viện." Tôi vừa nói vừa đỏ mắt. "Đều tại con không tốt, khiến mẹ ra nông nỗi này. Giá mà biết ngã nặng thế, con nên đi mượn xe nhà đối diện."
"Mượn xe nhà đối diện, con không biết x/ấu hổ à?" Bà mẹ chồng vỗ đùi m/ắng tiếp. "Con không biết đi lấy xe của bố con ra, cái n/ão lợn không biết xoay sở."
Trước khi cưới, bố tôi m/ua cho tôi một chiếc xe, thường ngày do Giang Minh lái. Thấy em trai Giang Minh là Giang Kiệt đến tuổi lấy vợ, bà mẹ chồng thỉnh thoảng lại nhắc nhở muốn lấy xe của bố tôi đưa cho Giang Kiệt dùng. Đúng là khéo tính toán, ngã thế này rồi mà vẫn còn nhớ đến xe nhà tôi.
"Thôi mẹ, Bạch Tình cũng khổ lắm rồi, mẹ đừng nói nữa." Giang Minh quở trách bà vài câu, rồi thuê người chăm sóc cho bà.
Sắp xếp xong xuôi, anh định đi thì bà mẹ chồng đột nhiên gọi lớn:
"Con đi đâu đấy!"
Bình luận
Bình luận Facebook